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INTRODUZIONE

Marcello Carlino

Una sfilata di carri allegorici: la scrittura in versi  
di Antonio Maria Pinto
 
Nell’ultimo scorcio del Novecento, come è noto, non fu 
del tutto sporadico il fenomeno di una ripresa in area spe-
rimentale, per conversioni radicali e contestualizzazioni 
estesamente rifondate, di moduli, forme e strutture di una 
tradizione letteraria lontana, da tempo uscita di scena, ac-
cantonata quando non bandita e rimossa. E sembrò pure 
che, lungo questa direzione di ricerca, potessero essere rin-
venute postazioni, ovvero occasioni di invito, per un ritor-
no dell’avanguardia in una auspicabile, durevole terza sua 
stagione.

Tuttora è mio convincimento – è bene lo dichiari, a 
questo punto – che l’avanguardia non abbia davvero esau-
rito le funzioni che è abilitata a svolgere, né che la si debba 
credere irreversibilmente morta e sepolta, ma che confi-
guri, al contrario, una scelta di tendenza buona e giusta, 
culturalmente e politicamente necessaria, dunque da ripro-
porre, quantunque altre caratteristiche morfologiche e altri 
quadri operativi siano per essa da pensare e definire. E con 
altrettanta persuasione sostengo che una intertestualità da 
contrappello e una parodia (la si dice come comanda l’e-
timo) serratamente contendente – ed esfoliante, e tenace-
mente critica – vadano oggi considerate e recepite in vista 
di progetti a dismisura avanguardistica, e di conseguenti 
programmi antagonisti, quali fattori costitutivi e finanche 
irrinunciabili, in particolare dopo che un vecchio principio 
regolatore – la postulazione per assoluto del nuovo, messo 
siffattamente a rischio di investiture celebrative – è stato ri-
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conosciuto in odore di semplificazione mitizzante e quindi 
opportunamente demistificato, destituito.

Il certo è che le coordinate della scrittura di Antonio 
Maria Pinto sono rintracciabili in questo novero di espe-
rienze, in cui carotaggi e prelievi da tradizioni deliberate, 
convintamente determinate, sono di premessa a confronti, 
a conflitti, ad abboccamenti per storni con le fonti pre-
gresse e i loro materiali; ed è certo che, per un’avanguardia 
potenziale, o per un’avanguardia da fare, se ne ottengono 
per ciò stesso suggerimenti utili da raccogliere, incentivi 
cospicui.

D’altronde va precisato, per segnalare la peculiarità e 
la forza aprente della poetica e della prassi di Pinto: che la 
base delle sue operazioni risulta da una puntuale selezione 
ideologicamente connotata e acutamente tendenziosa; che 
il rigore filologico (di provenienza da una acribia incrolla-
bile) è lo strumento della sua posa in versi, non il moven-
te che la origina e neppure il fine verso cui è rivolta; che 
l’autore esclude qualunque beanza nella autoreferenzialità 
delle stringhe testuali e scansa ogni autocompiacimento 
postmoderno, di riflesso dalla immotivata presunzione di 
una totalizzazione del linguaggio sostitutiva della realtà. 
Non v’è contaminazione da bricolage privo di scopo e non 
v’è allineamento secondo orizzontalità alla leggera nelle 
distribuzioni e nelle dislocazioni sintagmatiche di Pinto; 
e l’ordine prosodico, perseguito con una lena infaticabile, 
o la esposizione marcata di catene isotopiche, variamente 
impiegate per piani particolareggiati di costruzione, non 
distraggono davvero, semmai intensificano, una intenzio-
ne semantica che nasce forte; e la trama figurale non resta 
circoscritta in una camera degli specchi architettata come 
lo spazio di una dimensione parallela, con esenzione dal 
tempo, riservata unicamente al presente della finzione (co-
sicché è passata la scolorina sul tempo storico già stato, e 
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sui significati per esso inducibili, dei materiali rigovernati 
e ricomposti; cosicché del qui ed ora in esperienza pubbli-
ca e collettiva e di futuri in previsione o in ipotesi non si 
rinvengono sentori). In un ventennio, quello a cavallo dei 
due secoli, nel quale il postmodernismo arruola falangi e 
tanti volontari si fanno coscritti, Pinto si vuole renitente 
alla leva e non esita, in più di una circostanza, a dichiararlo 
con nettezza. Del resto non mancano alla sua poesia una 
intonazione polemica e una propensione alla denuncia e 
una energia combattiva che eleggono domicilio, per solito, 
negli acquartieramenti d’avanguardia, i quali sono lonta-
ni le mille miglia da siti dedicati, in piena acquiescenza 
ideologica, alla condizione postuma di storia e letteratura, 
giudicata conclusa, con sentenza mal congegnata e clamo-
rosamente impugnabile, l’era della modernità.

Le carabattole dei carabi, questo il punto d’abbrivo, 
lancia d’altro canto segnali incontrovertibili, che mai nel 
prosieguo saranno tacitati o ritrattati. Sopra il sistema al-
litterativo, preannunziato fin dal titolo, che produce in-
nesti associativi e procura schiuse a grappoli sull’asse della 
combinazione, è il bestiario a svolgervi un ruolo centrale, 
di conduzione e di organizzazione del testo. E il bestiario, 
nel caso di specie, discende da una opzione profondamen-
te motivata, che trova rinforzo in una analisi agguerrita di 
pratiche scrittorie relativamente recenti, nonché in una so-
lida consapevolezza culturale. 

Quello di Antonio Maria Pinto con Enrico Cavacchioli 
è molto di più di un incontro, magari risarcitorio, con un 
minore di letteratura, al quale la critica ha fatto torto, poco 
curandolo e quindi cooperando a che venisse coperto d’o-
blio. Cavacchioli è un futurista che, dentro il movimento 
di Marinetti, tenendosene comunque ai margini, occupa 
una posizione di estremo interesse: vi traduce un simboli-
smo ormai esaurito e come cristallizzato, schiacciato sulle 
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misure di un liberty esposto all’art déco, che fissa in una 
sospensione deformante le sue pose, che si carica di grotte-
sco e che, riconvertendosi, può prestarsi a rappresentazioni 
metaletterarie, ma in un teatrino alquanto fané con molti 
squarci sul suo cielo di carta, dai quali prima o poi fanno 
capolino e si mostrano in azione figure della dialettica di 
società e cultura (Marinetti rilancia in altre guise il credo 
simbolista, Cavacchioli accompagna il simbolismo in una 
morte assistita, fino alle risultanze di una palese cadaveriz-
zazione). E infatti non è un caso che Cavacchioli sarebbe 
stato autore-protagonista di pièces intonate al grottesco, che 
tra le due guerre fu in copione non di rado e non di rado 
calcò le scene europee, informando una drammaturgia an-
che italiana di ricerca e definendo una specifica tendenza; 
e non è pura coincidenza, in parallelo, che la poesia dello 
stesso Palazzeschi, futurista irregolare, anche lui amato da 
Pinto, riceva un impulso decisivo, per la sua produzione di 
comicità, da atti reiterati di cristallizzazione.

Enrico Cavacchioli, del quale per memoria occorre cita-
re almeno Le ranocchie turchine – un nome all’anagrafe che 
è di per sé un programma –, è il “passi” per l’accesso nelle 
Carabattole dei carabi di un robusto bestiario.

In questo modo, e per siffatte interlocuzioni e per tali 
inserzioni o macerazioni sperimentali, una avanguardia fi-
nisce specchiata nel retrogrado di una sua radice (in Ca-
vacchioli accade che in un futurismo minore d’eccezione si 
riversi un simbolismo congelato e raggrinzito, neppure in 
disgelo; in Pinto una sperimentazione ardua, anacronistica 
per la cultura e la letteratura di quegli anni, viene fatta eser-
citare sopra una tradizione d’area letteraria protetta, con i 
tratti però di una alterità costitutiva) così che, nell’andata 
in corto che si verifica, ironia e distanziamento critico sono 
effetti calcolati e macroscopici. E poi (dacché il bestiario 
di Cavacchioli, al quale guarda Le carabattole dei carabi, è 
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evidentemente una ripresa, del tipo delle riprese alla ma-
niera preraffaellita, ma ironicamente corretta, dei bestiari 
medievali) si compone e prende ad agire sotto traccia una 
meccanica da scatole cinesi, che, sprigionando polisensi, 
presenta quello di Pinto come il bestiario di un bestiario 
di un bestiario. E ancora l’affioramento, da siffatte vie di 
risalita, di una filosofia sistemica della finzione libera il 
linguaggio e la struttura del testo, tanto appare da lessico 
in rovina, tanto consumato – e ormai sottratto ad ancilla-
rità mimetiche, e risolto in pezzi o frammenti buoni per 
molteplici montaggi – è il repertorio favolistico adoperato, 
consentaneo al bestiario, lo stesso repertorio che, contem-
poraneamente, concede spazio all’apologo, alla possibili-
tà del racconto morale, alla intelligenza combinatoria da 
estro linguistico alla Carrol, alla fantasticheria spaesante, 
al mélange su progetto articolato di tutte o di parecchie di 
queste modalità letterarie.

Infine bestiario è implicitezza di racconto ed è catalo-
go di figure attanziali, da conservare integre o da truccare 
altrimenti e da ribaltare alla bisogna; è precipitato in pic-
colo formato di grandi narrazioni, che possono intercettare 
questioni di gran momento, a deputazione collettiva: è un 
calcio sferrato tanto a minimalismi quanto a liricherie di 
ritorno. Che è quel che distingue la scrittura di Antonio 
Maria Pinto. 

Al tirar delle somme, e per inferenza metonimica, il be-
stiario è nel mondo animale l’equivalente di un repertorio 
di immagini-tipo, di astrazioni determinate, per il che è 
d’obbligo convocare qui, con Palazzeschi e Cavacchioli, un 
altro irregolare di genio a cui piacquero infinitamente le 
maschere: Lucini. Pinto mette alle pagine del suo testo, e 
smette, maschere; e dalla parata delle maschere, di riflesso 
dalle canzoni amare e dai “drami” luciniani, si fa guidare 
in funzione di un’opera di solida coerenza, epica sui gene-
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ris, tagliata sul cartamodello dello straniamento. Alla fat-
tura, alla misura tipologica di maschere dei suoi animali va 
ascritta l’inquietudine irrigidita che s’apprezza lungo tutto 
il libro. Decostruzioni e montaggi, apparizioni folgoranti e 
metamorfosi, mésaillances polimateriche – nel conquistarsi 
spazio degli attanti zoomorfi – e il vario repertorio di figu-
razioni inscenate nelle loro azioni (che subiscono blocchi, 
che procedono scazontiche, che deviano dalle rotte preve-
dute) recano lo stigma dell’inquietudine irrigidita. E così 
pure gli scenari che sanno talora di grafica da illustrazione 
nel segno stirato dello charge e che spesso si tingono del 
nero della notte.

Per distrazione ironica, per sequenze di inquietudini ir-
rigidite, per chiamata favolistica da casting animale, l’habi-
tat consono all’allegoria c’è tutto e dapprincipio. E l’allego-
ria prepara così esercizi che svolgerà in gran quantità nelle 
Istoriette: la logica del frammento, la misura breve (non 
dissimile da quella delle favole di Gadda) che millanta una 
sentenziosità spesso, poi, lasciata appesa ad un filo e tratte-
nuta prima che vada a buon fine (e ciò nel pieno rispetto 
della dialettica aperto/chiuso), la filiera delle prosopopee e 
delle ipotiposi sono altrettante marche, sono segnali alle-
gorici.

Non mi sembra sbagliato considerare che il passaggio di 
Antonio Maria Pinto attraverso questo specialissimo primo 
Novecento, dalle acque culturali particolarmente agitate, 
sia richiesto da un orientamento, da un pronunciamento 
per l’allegoria – è alla luce delle emergenze dell’allegoria, 
sebbene non perfettamente teorizzate e sistemate in poeti-
che, che quel momento di storia letteraria andrebbe riper-
corso: per evidenziarne i non pochi valori e quanto tuttora 
ha da raccomandarci – in solido con la tendenza, allegorica 
tutta, a riattivare convenzioni (a galvanizzare esperienze 
morte, però riconoscendole morte) per portarle ad espres-
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sione; ed è corretto, io credo, ricavarne in aggiunta che solo 
così, di traverso, distorcendo la voce e comunque facendola 
provenire da distante, straniata, egli ritiene possibile dotare 
di politicità la scrittura. A scopi di configurazione politico-
polemica conviene, per questo, un approfondirsi dello sco-
stamento linguistico dalla norma, tanto che lo straniamen-
to ne esca accresciuto e la prossemica del dire, attraverso 
il gioco delle maschere, erompa come in protuberanze e 
appaia ingombrante, urticante; e conviene, al tempo stesso, 
il decorso a modalità incoativa – senza sviluppo certo, cioè 
– dell’allegoria.

Nelle Carabattole dei carabi e segnatamente nelle Isto-
riette, infatti, l’allegoria è una forma procedurale a più usci-
te che slarga un ventaglio di accenni, una gragnola di mosse 
(di finte) ovvero di schiuse semantiche potenziali; e ricusa 
lo sviluppo lineare di un piano rialzato sopra il livello che 
identifica la lettera del testo (quel piano, piuttosto, lo di-
segna sghembo e lo presta a locazioni labirintiche). L’alle-
goria, più che un dire, nella poesia di Pinto è un poter dire 
attraverso la ridda delle maschere.

Intanto Istoriette ha portato a ratifica un altro contratto 
di collaborazione. È Palazzeschi, stavolta, ad essere ingag-
giato come procuratore generale: lui che ha assorbito con 
sovrana leggerezza non poche suggestioni di provenienza 
primonovecentesca può mettere all’incanto il saltimban-
co con le sue funambolerie. Pinto ne ottiene garanzia per 
arrivare allo jongleur e per assegnargli parti attoriali di si-
curo rilievo, mentre il bestiario comunque rimane aperto 
al pubblico negli spazi del libro. Epperò questo suo – lo 
si raggiunga attraverso le carte del bestiario o, piuttosto, 
seguendo le orme dei giocolieri e dei giullari – è un medio-
evo di corpo, estroflesso, rumoroso, estroverso, ri-orientato 
sulle direzioni di un comico ritoccato dall’ironia.

In contraddizione con la rilettura romantica, che so-
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praggiunge fino agli anni di scadenza del XIX secolo, di-
stillandosi nel mito, variamente gestito, spesso corretto 
con sovrapprezzi patetici, spesso intinto in una dolciastra 
nostalgia, di una originarietà autentica, davvero rimpian-
ta, Pinto chiama al proscenio un altro medioevo e il sal-
timbanco non ha la sindrome di una atonica separatezza 
né è soltanto leggerezza capace di sollevarsi da terra e di 
prendere il volo. La poesia giullaresca di cui qui si è avuta 
consegna non è temperata neppure un poco, è caricata anzi 
di umori aggiunti e diretta alla satira, talvolta al dileggio; e 
lo jongleur prende peso, non c’è dubbio, così da riempirne 
la pagina. Per ciò lo aiuta una scelta esecutiva di debor-
dante corposità: in Istoriette come più ancora in Sonàr una 
lingua letteraria già stata, per lo più di fattura medievale, 
e quelli che si potrebbero definire oggetti lessicali desueti 
avanzano massicciamente nei versi. E vi stanno, rissando 
e ingaglioffendosi dentro la struttura chiusa del sonetto, 
non semplicemente come eruzioni sparse, come pomfi ma-
gari scomposti e spaesanti, non sistemici però; vi stanno, 
viceversa, con mandato di costruire le sequenze, spostati 
dunque su di un asse sintagmatico e così sottratti alla con-
dizione di mere evenienze da impromptu, di prestiti citatori 
a concessione paradigmatica che fanno soprattutto colore. 
È un’altra sintassi, è un altro pensiero, a scriversi nei versi 
di Pinto.

Ciò, mentre sciorina e distribuisce con una oltranza ba-
rocca (è il reimpiego del sonetto e delle strutture chiuse a 
rendersi strumento di amplificazione barocca) un espres-
sionismo di ragguardevole peso specifico e ad alta concen-
trazione, rincalza la forma del discorso con una retorica 
calcolatissima, tutta densità e tutto corpo (il corpo della 
retorica si fa tutt’uno, nutrendola e lasciandosene nutrire, 
con la retorica del corpo), sospinta dalla filosofia del carne-
vale, sollecitata dalle figure dal carnevale lasciate in legato.
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Ecco il materiale corporeo con le sue fragorose evidenze; 
ecco, in Pinto, l’analogo del risus pascalis con animali non 
solo antropomorfizzati ma addirittura innalzati agli onori 
dell’altare (e intanto gli insetti hanno le loro rivincite e i 
più repellenti sono ingranditi in bella mostra); ecco la foca-
lizzazione da punto di vista smagante del fool; ecco i diavoli 
moltiplicarsi e prendere d’acido arrivando a riguadagnare 
troni e dominazioni (i diavoli sono le occasioni per sentiti 
omaggi a Dante; il parteggiare per la linea dantesca del-
la letteratura nostrana s’avverte marcatissimo); ecco Dio e 
Madonne presentati male in arnese, degradati (in una rap-
presentazione tutt’affatto profana, alla bisogna blasfema); 
ecco una polifonia congruente con un plurilinguismo da 
escavazione di rarità idiomatiche, da enucleazione di fram-
menti di un italiano antico, che si può considerare mor-
to; ecco le dinamiche del capovolgimento che accelerano 
ritmo e frequenze di poussées eversive fuori campo, ossia 
esiti parossistici di indignazione politica, culturale; ecco il 
topos rabelaisiano della locanda; ecco gli assoli della mor-
te, riparatrice dei torti, destino ineluttabile senza promessa 
di risarcimenti o di premi al di là, leva materialistica per 
rimuovere qualunque fondamentalismo e promuovere la 
giusta coscienza del relativo.

È un teatro di strada (è una troupe da circo, come in 
taluni scorci narrativi di Volponi) ad agire con i suoi perso-
naggi e i suoi copioni nei testi più recenti di Pinto, rimasti 
finora inediti (nell’Albero del malamore, per esempio). Vi 
compare lo schema della sfilata – una sfilata di carri al-
legorici – o della processione rituale a senso inverso, con 
funzione ribaltata; vi ritorna la passerella delle maschere o 
smascherate (quelle del sacro e delle confessioni religiose in 
particolare) o orientate a scorno della tipizzazione e della 
ideologizzazione avvenute.

Secondo carnevale, e teatro di strada, la scena s’affol-
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la, plurale, collettiva e la recita fa centro su una varietà 
di pronunce, di autori in opera. Deliberatamente – è un 
suo pre-ordinamento, è una sua ragione costituzionale – 
la scrittura di Pinto si apre al commento (implicito sem-
pre nelle astanze metalinguistiche del testo; esplicito, e ab 
exteriore, in Sonàr), prodotto per verificare la responsabilità 
del voler dire semanticamente forte e del prendere posi-
zione dei versi; e introduce una voce altra dialogante in 
Bussoribussi , ad oggi inedito, per un batti e ribatti serrato 
e per una spicconatura della predittiva univocità autoriale, 
che ottengono una estroflessione e un potenziamento del-
la politicità costitutiva dell’opera (spoglio con istruttoria e 
rinvio a giudizio della letteratura in corso; analisi della crisi 
ideologica e della deriva della sinistra; rassegna scuorante di 
economia e società con deprecazione della classe dirigente: 
il tutto per frammenti, tra ironia e autoironia, da giocatori 
da taverna e santi bevitori da leggenda), politicità in forma 
del contenuto e in forma dell’espressione. Una politicità in 
tiro con l’allegoria. In tiro con un’avanguardia possibile, 
auspicabile. 



LE CARABATTOLE DEI CARABI
(1994)
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EPIFANIA

Il serpente alato sorvola 
l’albogatto,
i porci lo scrutano allibiti 
scuffiando all’insù.
Ma l’alivolo rettile
rettifica il suo aspetto 
e ridotto a lucertola
zampetta nello zillo lunare. 
I cani e i corvi increduli 
chiedono alla zingara 
di dedurre un oroscopo 
dall’orpello appena apparso. 
Ma l’oniromanzia
manca d’impeto diavolesco 
e non scalfisce
l’arcano arcavolo dell’arte.
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BRICIOLA ESOTERICA

La luna strappata in brandelli 
dal demone monello, démodé, 
dondola nel canto della buffa teofania 
che festeggia l’onomastico del sole.
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PANDEMONIO

La sarabanda delle birbe brille 
ribolle nelle favole ribelli: 
l’orangutàn in tanga canta un tango 
ai tangheri ungheresi nel bistrot 
tra le ciacole cieche dei centauri, 
rupicoli rumori.
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RIFF FAUVE

Mentre balla il blues belluino 
il solicello ciccione cingotta 
nelle macchie magre del mare, 
rovista nel cielo assetato di soul. 
Le streghe travestite da stelle 
strambellano sambe, rumbe, rondelli.
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MALIA DEL CREPUSCOLO

Il mare è un granello di miele, 
le onde danno un tocco d’anarchia 
al monotono tramonto truité 
mentre il soffio soffuso delle fate 
scarruffa le nuvolette golose.
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L’ANEMONE

L’anemone milleanime, 
stella d’acqua sulfurea, 
regala la corolla
all’esile euro.



25

RELAX

L’infinito sfinito
dalle ipotesi pop 
del filosofo freak
riposa nei microgrammi 
del sole micronesiano.
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L’ENDECASILLABO BALLERINO

L’endecasillabo ballerino ama 
le notti in re minore, il tamburello 
à pois del mendicante sinfonista 
e la girandola osée degli accenti, 
ha la dieresi col diesis, il ritmo 
irregolare e profumo d’arancia.
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L’APE APRE APRILE

L’ape apre aprile appena può posarsi 
sulla possibile bellezza primiziale 
della brezza che zampilla dal mare.
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L’UNICORNO HA IL MAL DI MAGGIO

L’unicorno ha mal di maggio, s’innamora 
delle baruffe jazz della cocotte 
bindolata dai biribissi dei rosolacci.
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SETTEMBRE BRIZZOLATO

Sgrappola nel mosto settembre brizzolato, 
farfuglierà la gromma e tornerà la neve 
a sequestrare i tetti tutti abbottonati.





DERISIONI IRRIVERENTI
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LA CORTE

La corte borbotta e bordella,
bofonchia blablablà
nelle viscere maltessute
del viceré.
Viceversa la viceregina
è una nebbiolina libellista,
biliosa e bischerella,
cacciata a calci
nel caleidoscopio a scoppio
dagli intrighi intelligenti
dei visconti.
Il giovane giullare
gingilla il clero
con accenti acerrimi in rima.
E crepa a comando.
I cortigiani piluccano
il cuore di una chioccia,
squittiscono.
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BRUCIA L’INVERNO  
E SVERNANO GLI INSETTI

Il pagliaccio srotola i rantoli
dell’ibrido motteggio che disarma 
gli occhi del tiranno, tiriterando. 
I ragni allevano lame d’erba bianca 
tra le ossa sdurite dei popoli nudi. 
Brucia l’inverno e svernano gli insetti 
sgarbugliando bava nel buio sottosuolo 
sui grappoli di scheletri introversi.
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DOPPIO GIOCO

La pelle plastica
del filosofo fumido
riannoda i pensieri alle impronte 
dei nullomani immortali 
che si muovono sempre verso su 
riempiendo l’Empireo di peti. 
Sulla Terra intanto
gioca l’acquarugiola acrobatica 
dei melanconici marxisti 
xilofonanti in fili fitte 
per far fronte al freddo afoso 
della musica sferica.
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LA FUGA DEI PETTIROSSI

I giganti gigioni	
pasticciano cimbotti	
nel pantano di burro	
dove strisciano gli scheletri	
delle folgori fradice.	
I cattivi pettirossi	
si afflosciano esausti	
sugli astri fangosi	
(fuggirono ai furori	
dei famelici iconoclasti).	
E il mondo s’avvinghia 
alle unghie uraniche
degli acrobati americani.
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BARBABLÙ

Barbablù strappa il pane
al popolo dei finti frati
e strilla a garganella
nelle favole più grasse.
Se una ragazza
coi pantaloni rotti lo rampogna
rompe tutte le trombe
e spreme uno strambotto ottagonale
nelle chiappe chiassosette
dei rubecchi cherubini.



IMMAGINETTE INNATURALI
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FIGURINA ASTRALE

Spiando il planetario sorprendo 
le Irregolarità in processione 
disegnare geometrie trasgressive, 
transennare le stelle e gli asteroidi 
mentre il sole colloquia tranquillo 
con Sirio e Procione.
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LA MORTE DELLE MOSCHE

Un rospo tentacoluto
acchiappa le mosche isteriche 
torcendo la proboscide, 
scilinguando indovinelli. 
L’armonia dell’artide 
sogghigna invisibile 
nelle morti bizantine 
delle piccole bestemmie.
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SOUVENIR

Il messaggio del Lete
allude alla neve illogica 
di montagne spezzavento. 
I gemiti delle tigri ariane 
grondano dalle rocce cieche 
delle foreste infernali.
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LA CHIESETTA BENPARLANTE

Nella chiesetta benparlante 
(tra i bruchi benfatti 
sul muro colloquiale) 
il Vecchio Dio pediluvia 
nelle acque purificanti 
dove annegano i misfatti 
degli eretici tisici 
e le opere pie dei porci.



42

LA VISIONE DEL LOMBRICO

Il vento vocalizza la visione 
del lombrico (verruca molle, 
germe di fango, cieco cilindro, 
della terra spaventevole sposo, 
silenzioso maniaco mnemonico): 
i forti guardiaspalle di Gesù 
sgozzano gli apostoli ribelli 
e mutano gli storpi più cattivi 
in buoni santerelli imbellettati.
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I SEGRETI DEI VERMI

Nei sogni innominabili 
dei coriacei lombrichi 
Dio è l’esiliato
che racconta ai vermi 
la verità del delitto.
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L’ORCO

Orco radioso, cannibale radicale, 
fiore smargiasso degli incubi, 
mangia pure ogni carne fetente 
e tritura con il tuo candore 
di paura amica l’immagine nemica. 
Orco cocchiere, guida le idee 
verso il limite possibile 
dell’ebbrezza sanguinante 
e liberale dall’eroe crocifisso 
che le schiaccia e le sconquassa. 
Orco spaccamorti, sgretola la notte, 
fanne una polvere nera e soffiala 
negli occhi delle vergini.
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ATEI MISTERI SIBERIANI

I lupi slinguano 
un teschio chiomato 
nella tundra animica, 
celebrano nel sangue 
del santo pope 
gli atei Misteri siberiani. 
La Madre d’oriente 
assorbe il plenilunio 
e le grida isolate
delle betulle.
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LA BOCCA DEL BRAGO

Allegri colombiani 
strappano al fuoco 
i prodigi della fiamma 
(i messaggi dei morti), 
poi ballano sulla lingua 
della bocca spaventosa 
che ne ospita la danza 
e il grasso dei corpi 
appetibile e soave.
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LE CALENDULE DEI CADAVERI

I morti dinoccolati 
schiumano, si grattano 
maledicendo i bambini 
che li bersagliano 
di trastulli irriverenti. 
Camminano sull’erba 
come gatti disossati, 
piangono la loro 
eterna stitichezza, 
dimenticano il tempo 
e aspettano un ricordo 
che accarezzi
i loro cuori marci.
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IL CANTO DEGLI IBRIDI

Le cicogne-sciacallo
cantano nel lago nero. 
Immagina la musica negletta 
smisurarsi nelle viscere. 
Immagina l’andatura ubriaca 
della melodia che urta
contro il cuore e lo rappezza.
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LA VANITÀ DEI MORTI

I morti sono belli 
Nell’arco di luna 
screpolato dalla pioggia. 
E il tintinnio desolato 
delle monete d’oro 
si tinge di sorrisi 
rubati ai sepolcri. 
Le anime lucide 
ballano nei gigli 
accanto alle cacche 
delle pecore velenose.
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L’EMICRANIA DI DIO

Il Mistero è l’emicrania 
del Dio che indiavola
le vagine delle pecore.
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IL BANCHETTO DELLE BESTIE

Avvoltoi, sciacalli 
e vermi criminali 
festeggiano la Morte 
che li guarda trionfare 
tra le carcasse dei fiori.
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L’UCCISORE DI SERPENTI

Un guerriero di sale ed ombra 
irrompe nel dominio dei rettili parlanti 
e sconfigge l’esercito dei crotali 
dissipandosi in fili inattaccabili 
dalla forza malevola dei veleni. 
I serpenti uccisi dalla stretta 
dei sottili lacci infrangibili
saranno il pasto dei santi dimenticati.
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INGANNI CELESTI

La bellezza furastica 
delle femmine favolose 
apparse nei segmenti 
degli inganni celesti 
sorprende gli uccisori 
di piccole belve.
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IL COLIBRÌ

Batte batte il colibrì 
col becco bruciato 
sul cuore della casta scintilla 
e riceve il vezzo folgorante 
di un sole femmina.



55

LA CORNACCHIA E L’IPPOPOTAMO

Cornacchia recidiva 
autrice di sberleffi 
roca rintuzzi
le accuse curiose 
dell’ippopotamo.
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BARBUTA COCCINELLA

Barbuta coccinella 
sospirata dai languori 
dei bambini
sospendi il futuro
e ti fermi nel cuore 
bisbigliando
litanie preistoriche 
con voce azzimata.



57

BELLA BISONTE

Bella bisonte
stranita dalle feste 
dei liutai
annuvoli l’erba 
e rincorri lumache 
sulle corolle spinose 
dei fiori fraudolenti.
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BRUCO LENEO

Bruco leneo
adulato dai versi 
delle mantidi 
brilli sul legno 
e componi sonetti 
con le dotte formiche.
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LUCIDO ELEFANTE

Lucido elefante 
sognato dagli occhi 
dei cetacei
ansimi sull’asfalto, 
sbirci le vespe 
e le città scomparse 
nelle conchiglie.
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LA CONDANNA

L’ape regina si è smarrita 
sul prato di asfodeli 
nel labirinto di murra.



61

DOLCI DELITTI

I vergini verri divorano 
le mani mandorlate 
da moloch
di marzapane.

I maiali infettati 
diverranno re furiosi 
stupratori di lumache.
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IL BARDOTTO E L’ARPIA

Il bardotto ha il verme 
della vermenella 
nell’anima malfatta. 
L’arpia lo impiaga 
cacandogli addosso 
dal ramo del sicomoro.
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IL ROSPO

Il rospo strappa 
le ali alla farfalla 
e s’invola sibilando 
verso il Paradiso.





DIAVOLIO
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BELZEBÙ BUSBACCO

Belzebù busbacco,
il tuo nome è burattino
e straballa nelle fiere
sul sofà del bevifuoco.
Cacciaserpi, schiacciamoscerini:
smungi mari, ammali monaci,
fabbrichi chili di cattivi sentimenti.
Mentre torni nelle trappole
del lessico impaurito
le cornacchie inchiodano
coi becchi ad un bignè
la beghina golosa.
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LA BEGHINA BETTA

Il lupinaio pigola
tra le natiche di legno
e ignora l’ora eroica che ronza
nei carnivori pensieri
della beghina beat.
Betta combatte
il buzzo beffardo di Belzebù.
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LUCIBELLO BELA

Gennaio germoglia
nel villaggio dei ciabattini giucchi,
transita nei ceppi dei lecci.
I camini soffiano trifumi a frotte
nel naso solito del cielolupo.
La neve inventa un talismano mantico
nel centro cenobitico della piazza zotica:
Lucibello bela.
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FAVOLELLO

Io (orco) ti darò (fatina) 
un occhio di fango 
per farne farina 
e poi per darne un po’ 
(però pochina)
ai figli di Febo
che affondano nei gigli, 
si librano dai broccoli, 
sbrindellano le corna 
del Capro capriccioso 
che zufola e bischizza.



70

LA VOCE DEL CAPRO

Se come una trottola urticante 
questa voce caprina mi sfiora 
fuggo dall’orto santo e tolgo 
il mio nome dall’anagrafe 
dei parolai scrocchiatopi e chiedo 
rifugio all’albero sicuro
che nasce dalle nuvole rumorose.
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EROTICA ERESIA

Tragici cantori eccoli come furbi ladri 
accanto alle donne innamorate dei diavoli, 
carezzano le natiche e spogliano i sogni, 
arrivano dolcemente ai segreti velenosi, 
mescolano l’inganno e i raggi sgraziati 
dello sghembo sole che palpeggia l’alba.
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DISPETTI DIAVOLESCHI

Melodia di mele cotte,
sprigioni arguzie zuccherine
e struggimenti medievali
stralunati nel calvario del tegame,
ispiri versetti smeraldini
seminando profumo furente.
La commedia intanata
nelle tue viscere viscose
ritarda l’insanabile infanzia
dei faziosi meridionali,
feriti cronici, furiosi comici
defecati dai diavoli burloni.
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ESORCISMO

Sangue di stridula lingua 
sbotta, non si rinselva, 
s’espelle dalla carne 
e strepita, piglia in faccia 
il demone alipede 
che scompare nel miscuglio 
delle cose disfatte.





INCONTRI A MEZZODÌ
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LE NOZZE DEI PAZZI

L’anello di fumo
delle nozze dei pazzi
(che sposano le teste d’acqua
perdute nei pozzi)
circonda il pollice
del ciccione estatico rapito
dalla zuppa eclettica:
cuociono i madrigali
coi sorrisi dei lombrichi
e il rumore armonico
delle formiche periferiche
nel sugo di jeans.
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LA POETICA DEI TOPI

La rete rovente del sole
imbriglia il canto ossuto
nel vicolo incremato
di molluschi millantatori.
I topi poeti
impastano feci ed ombre
nei cunicoli verminosi.
Il sangue sudicio dei santi demoni
imbianca le zampette frettolose.
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LE BURLE DELLE OMBRE

Ombre brute imbrogliano 
L’astiosa statua imperiale,
deridono l’immobile bellezza
delle membra brigose
mentre il sole caracolla (innocente?)
morbosamente illanguidito.
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LE MINUZIE DEL SILENZIO

Nei denti indolenziti
del silenzio insulare,
insaccato nei granelli gemmati 
della sabbia sbrodolona, 
la salamandra ingoia unguenti rubizzi 
vorticando nelle visciole sciantose. 
Mollichelle meloniche ammaliano 
vispe vespe vespertine.
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LA SERPE

La serpe assopita
tra la rughetta salvatrice
(tragicamente incorrotta)
è l’occasione extraurbana
che fiorisce nella fede floscia
degli orchi pettegoli
golosi di bolle d’aria.
È il segno insepolto
del carburante arcaico
dei legni volatili.
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SUADENTI FINZIONI

Il fantomatico fiabista
sedotto dai mille languori
della noia femminile
bisbiglia i battibecchi
delle vecchie farfalle
che assediano un fiore
maligno e sgraziato
(ma gonfio di miracoli
brucianti e bizzarri)
nell’eretismo passionale
del sole ficcanaso.
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INCONTRI A MEZZODÌ

Le bisbetiche salamandre
slinguettano sui sassi tondi
e incantano l’arcobaleno
con risatine aureolate.
Passo dopo passo rincontro
i grilli fanfaroni
che saltano a pizzicotti 
sulle forti natiche dell’estate.
M’intrufolo curioso
nella tana ben curata della talpa
e ascolto il suo canto stonato.
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IL MELETO

Il grillo gracile saltabecca 
sui fili frivoli d’erba gatta, 
canta sul praticello clericale 
e sveglia i contadini addolciti 
dalle radici dei piccoli meli.
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LE ASSEMBLEE DEGLI INSETTI

Nel conclave delle mosche 
gli armadilli ammogliati 
divorziano dalle zanzare, 
lo scarafaggio rompicollo 
aggredisce le fragole ercoline. 
Nell’assise delle farfalle 
lo scarabeo ammosciato 
dagli scartafacci dei poeti 
rosicchia paroline metricate 
e rigurgita acrostici aromatici.
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ELISIR BISLACCO

La grammatica del grano 
e la rumba delle mandorle 
si elidono nell’elisir bislacco 
del poeta paesano.
Il fraseggio bighellone
delle gibigianne infrange 
l’assonnato bagliore dei minerali 
e l’ombra breve delle farfalle. 
Tutta l’erba barbuglia burlette, 
ruzzi e barzellette.
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RAPSODIA UMBRA

Lesto lesto sto nella storia del rovo: 
more in amore, via vai d’api epiche, 
cosche di mosche e lucertole cineaste. 
Ridicoli lividi ti racconto in epigrammi, 
mia serpe.
L’ombra corre sui rami ruvidi
nelle vulve veloci delle scoiattole. 
Nel barverde mi diverto
a tagliuzzare il tempo in fiocchi 
rubando i flirt dei fiori.
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SATURNALE

Lo strano stormo di gracule greche 
s’infila nella vacca villanella
(nelle viscere viola)
e gracchia nel crepuscolo del chimo 
beccando dentro un’anima rotonda 
che s’ingrassa, satùrnia satanassa! 
La dragonessa zònzola
tra le metafore delle formiche, 
intriga col trifoglio contro i vermi, 
vive nei vivaci vilucchi.
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IL MERCATO MAGNIFICO

La pantomima dei gatti assiepati
negli occhi dei pescivendoli ermetizza 
il mercato magnifico.
La baby-sitter s’impiglia nei gialli 
limonacci bozzuti.
Alcuni tordi cantautori (appena 
fucilati dai ciclopi antiladri) 
attirano le mosche spiritose 
e sparlano dei polli proverbiali. 
Cerbero (di gomma) accalappia altezze 
cavando dalle tasche dei vulcani 
cartapestiferi fragori.
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VELOCE GARBUGLIO

Appena appendo al fico il naso
della bestia obesa
al sapor di bibita bisillaba
brio di biro in libro brillo brilla.
Nanetti ittiti metto in letti matti.
L’ameba abbaia:
basta coi pioppicoli poeti panzuti!
Raro alloro a loro orna carne e corna.
Plato lumina sulla gonna di Gemma,
grattugia la materia sulle forme,
dipinge dinamiche alfabetiche.
C’è un ramarro nel rabarbaro al bar berbero
e un amaro aroma nella macro croma.
Ma Roma orma è ormai, mare di ombre,
moria di rime.





NOTTAMBULE GHERMINELLE



92

IL CROGIOLO DEL GIULLARE

Sgraziando le cose belle
che m’insegnarono i serpenti
mi muovo nello zero di zucchero.
Raggrinzito narciso
sgretolo case di ferro e sfido
le fanfaluche dell’ebbra luna
che ingozza sogni nel nero legnoso.
Sgattaiolando da un colore impoetico
recito un dilemma allegorico
agli allocchi coccoloni convenuti
a sgranocchiare bruscolini malcotti.
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TENERE TENEBRE

Le notti ondose imbelliscono 
i piccoli figli.
Le comete scodinzolano 
nel firmamento farraginoso 
zigzagando
tra le stelle partorienti.
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L’OCCHIO DELLA STREGA

Oh quanti sonnellini tintinnanti 
strimpellano tra le stelle strette 
dal cielo timoroso della luna tumida 
insaporita dai pollini notturni. 
Gli angeli ciabattano nei buchi 
imbionditi che brillano nel giallo 
paradiso dei piccoli piselli. 
La notte intona una nenia annerita: 
tutti i bambini bisbocciano 
nel blu bellissimo multigommoso 
dell’incantevole occhione della strega 
(sgraziata zoppa, mollicosa monocola).
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IL MANGIABACI MUSICISTA

Nel soffice cielo cigliato 
il suono serale burlò 
il mangiabaci musicista. 
Le note ribelli sbranarono 
il brutto brancicone.
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STRACCIATURE

Un grande suono pluviale 
invade la notte atonale: 
la nota ancheggia 
nel nero burrascoso 
sul pentagramma sgorbiato 
del musicista moccioso: 
entrando nelle trombe 
introna le Naiadi
ritmando stracciature 
(residui risibili
di seriche lussurie).
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LA FAME DELLE FAVOLE

L’immagine minuscola 
di un omino immangiabile
si gonfia nelle favole affamate. 
E il nano angelico affonda 
nell’onda nottambula.
Una donna misericordiosa 
ricuce l’alba smembrata 
dalle mascelle dei marosi.
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LE MALEFATTE DELLE CICALE

Nella stella stupidita	
dalle ciarle incielate	
della cicala leggendaria	
c’è la genesi genocida	
dei camaleonti incanditi,	
gongolanti linguacciuti,	
che ingoiano i gorgheggi 
delle rane in amore.
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BUIO BARBOGIO

Le stelle stingono
il buio sospettoso
che le accarezza 
fingendo amore 
mentre schernisce
il brillare inconsapevole
che lo ferisce.
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LE METAMORFOSI DELLA LUNA

Limacciosa isola selenica	
appari in notti antipatiche,	
scompari nell’onda biscazziera	
come un sasso reciso.	
Pasteggi le ombre rapite	
alla memoria immobile dei pesci,	
disfi i sogni dei vecchi feroci	
allacciati agli incubi degli angeli.
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L’AGONIA DELL’ARLECCHINO

Sassetto di mare morbido urtato 
dal taglio dell’onda chiodata
scorri scorbutico sul fondo
accanto all’arlecchino moribondo:
sorpreso dai guerrieri bucacuori
a sbocconcellare ragni radiosi 
fu gettato nell’acqua marzolina
legato ad una favola di ferro.
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I VERSI DEI ROMANTICI

I versi pietrosi dei romantici rompipigne 
storpiano il tempo, peloso polipo. 
La luna s’ammala di lampanti tenie, 
rotolando nei motori rattrappiti 
infinocchia le fanciulle sfibrate 
dai racconti animati degli Dei dispettosi.
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LA NOTTE LUNEDINA

La notte lunedina s’accartoccia 
nei sogni sorgivi dei sassatili insetti, 
ombrivori bruchi bruciano il tempo 
nei dedali demonici del buio.
La lunicella infantile s’infrange 
nell’universo ansioso delle femmine.
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IL SORCIO MATTO  
E IL VENTO SVENTURATO

Il sorcio matto, re dei surmolotti,	
slegò gli alberi dal suolo, li offrì
fradici e fessi ai sudditi fetenti.
Il tuono sgomitò nell’aria irata,
schiattò sotto la nebbia paraschiaffi.
Le ossa tonde delle stelle curiose
videro il vento (crollato in terra)
divorato da lesti insetti rosa.
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RÊVERIE

L’alfabeto dei sogni flautati
cantilena i naufragi degli eroi,
i melodrammi glacés dei narcisi.
L’ottavino perlato del bagatto
ricama note di gianduia, culla
l’arcipelago naïf del sagittario
e la morte pagana del trifoglio.
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IL GUIZZI DEL GUITTO

Cera d’api c’è nella notte tenue: 
è l’effetto del sangue arancio, succo 
d’ortiche assaporano i sogni rotti 
dai ratti. Gretti assassini trafugano 
in fretta la salsedine dal mare. 
Una bufera di parole bolle
e balla nella notte talismanica:
ho un po’ d’ingegno in gola: che mitraglia 
d’insulti all’aglio, che paté di epiteti! 
Un segreto cade – ohibò! – nel catrame
e poiché l’essenza è senza guinzaglio
quattro querule lune rubano il bar.
Or ora apro una porta cupa, dritta
come un ago, e la morte appare in jeans.
Domani non c’è, l’uva vale meno
dei gomitoli di gomma filante.
L’inferno ferisce le teste a tubo
e i versi spiritosi dei nasoni.
So che le stagioni sono sei, più
nove giorni grondanti inchiostro nero
dove scherzando guizza un guitto, imbratta
arcobaleni, balocca bambocci,
balbetta filastrocche e scaramucce.
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NERO ONIRICO ROMANTICO KITSCH

Strabici insetti e stitici struzzi
strillano striduli stornelli:
nero onirico romantico kitsch:
cult movie in movimento
nel sogno novennale.
La torretoro reticola il re:
scacco, chicco!
Cocomerosa chimera,
i diavoli in volo
(tizzoni storti, isterici)
vogliono i tuoi semini neri.
Coriambi crollano nell’Ellade.
Devo trovare il trono trottatore
e la trottola troglodita.
Ciprìnidi e turaccioli imburrati,
rudi brodi dry:
nel cenacolo alogico Giulebbe
ghiotto bigotto
s’abbuffa e si sbottona le ganasce,
grufola e mesce.
Devo trovare il labbro
del labirinto baro.
Barbylonia sbirilla
le bambine di bambù:
bugie alle mamme bulle,
baci alle ciambelle in bici!
il rabdomante rabbaruffa
il folclore dei fantasmi illuministi, 
lustri spettri.





ISTORIETTE
(1999)





LES JONGLEURS



112

I

Gloria al canto ch’alto va tuonando e dal cocuzzo del ciel 
me rintorzola insieme alla brutaglia ferigna appiè de lo Di-
monio assisa, per succiar su’ magna sisa, dai saccenti fra-
tini cattatori d’anime malforti. Me scompiscia del Deo la 
paroffia fida pregna d’agnolini a spetezzare adusi, aduste 
damigelle malinconiche, lazze e moccicose. Comecché la 
comedìa me accamici con pelle di serpente, me gusta far da 
coso senza scarpe, ché senza piedi, cosato longo longo intra 
petre e fratte. O rospe, vostre linguelle stragne siano dalla 
loia mea liberanza. Gloria, gloria sempiterna alla vociona 
eterna! Faccio i mirallegri, m’inchino: a spirito di verme, 
a misero diletto delle gatte m’ha Deo predestinato. Viole, 
violini e cembali barocchi me scortano stonato nel coro de 
li ciocchi.
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II

O ritondastra stella, rostigioso astro, me rinsapora coi tuoi 
neri ragli. La vita m’ha nomato Scarafone e voi come pazze 
mosche assaporate le mie piaghe. Deforme giulleria, com-
pagnevole combriccola, fora dal bucciolo! Dici che il can-
cro ti storpia le budella, Grifo, eppure suoni la cennamella 
come un ossesso e il tamburo percuoti con la testa e sradi-
chi gli alberi sacri nella foresta elettronica di simboli stupi-
di, d’archetipi boti. Ammiro il portamento del tuo passo, 
Straccone, e mi corico accanto all’astuta puttana che slunga 
il tuo bellore di sconcio cantalluscio. Mesci il sangue nelle 
coppe, Vampy! Cristo è invitato! Nocchini arcipotenti sui 
nasi dotti mena, Monster! Dirupali tutti dalle bigonce in 
bocca agli sciacalli, strappa le viscere lezzose dei mangiatori 
di carogne e fanne un elisir di lunga morte.
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III

Il mio passo è il passo dello zoppo che ad ogni passo dera-
glia e inciampa col passo precedente nel passo successivo. Sì 
facendo aggrado alla lussuria vorace della primavera infame 
che m’odia e mi divora passo passo nel mentre i suoi bir-
boni fiorellini solleticano le palpebre ché s’aprano di botto. 
E due chiodi del Cristo mi trafiggono gli occhi e il sangue 
cola nel cervello bifolco e corrosa la memoria si spalanca 
a un futuro di gloria laggiù all’Inferno tra i balli sucidi di 
lucertole gaudenti arrotolate alle verghe dei demòni. Vorrei 
gridar via l’orrore e la paura ma un sogno domenicale mi 
scarna la lingua: immagino neri pescatori di perle che sul 
fondo infetto del lurido mare s’accoppiano coi cadaveri pu-
trefatti delle annegate. Scorgo sull’isola le donne in attesa, 
fidenti nella misericordia degli Dei antichi, e gli archibugi 
d’oro dei conquistadores puntati sulle loro belle teste eso-
tiche. Mi sveglio nel bureau del bettoliere sgualcito come 
l’abito usato da uno zingaro o un lavavetri pachistano. E 
rattizzo il mio cammino sciancato.
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IV

Brogio, scuoi l’anima delle formiche e le cicale bacchet-
ti sulle ali trasparenti ché non cantino mai più. Passeggi 
sul mare, gorgoglia l’onda faconda e imperiosa si gonfia 
nei tuoi occhi bruchi. La vedi assalirti come un fiotto di 
vomito salmastro e cerchi di slancio la groppa dell’arcoba-
leno, trovi una lama affilata che sfregia la mano e il destino 
cucito sul lurido palmo. Sebbene tu sia sì malfermo, caro 
Brogio, non sei ancora pronto pell’Inferno, ti manca quella 
rabbia ottusa che intrappola la Morte. Bestemmia pure e 
spanzati col naso scappato dal tuo viso rinfrollito e loda 
vita tua verrucosa: così ti vuole il verme vernereccio.
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V

Scarico la fionda armata con le mie chionze laudi e sca-
pocchio i tafani festanti negli ani disfatti dei buoi mentre 
ingorde serpule golose degustano la scolatura del sole esciso 
dall’eclissi buggerona. Un sorbetto biascicotto il soprabbel-
lo berlicche m’offre e feritade squaglia le querimonie dei 
faminchioni chierchi pigliati a mattaccini. Guidato dalle 
lucciole, sbietto nei corridoi biesci del buio ché agone e 
teatro di burle è il bosco ma bare sono le grotte dove i 
cagnotti scareggiosi degli elegiaci minugiai agguattano ac-
chiappatoi.
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VI

Sul cirro smarrito dringola lo strummulo di Strummer 
Drunk, giullare forese impiccato alla luna dagli arieti alati 
dei ricchi pecorai traditi dalle ninfe, scapate pallerine rapite 
dalla ridda. Il croscio giallino di scortese chiarello inzuppa 
la cornacchia croia che tiene un comizio sulla testa cagnaz-
za dello spaventapasseri smensito: “Innamoratucci bavosi 
di salamistrerie sopraffine, nemici del corpo che talvolta 
leppo emana e soprattutto quando la Vita lo ricaca nella 
tomba, abbiate compassione delle trucie storielle. Il canto 
s’inabissa nella terra concimata con le feci astiose dei ver-
si assassinati e perde in quello stipo le sue belle maniere. 
I ratti grassi e rapidi del lirico liquame spargono sale sui 
marchingegni dei linguaggi inospitali e gli ingranaggi del 
Tempo disfano la Memoria.
Alors à la guerre, tués jongleurs! Vi accompagni dunque il 
clangore delle catene che vi legano a contadini muti e sans 
culottes. Santola Storia è l’orto rizappato dai Vaticoltori, 
difeso da morbuzzi e da mitraglia. A voi non resta altro per 
vendetta che inocularvi il virus della barzelletta”.





BISTICCI, ROCCOLI E CAPRICCI
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I POETI

Il carabo capriola 
nel bric-à-brac caotico 
delle bricche letterarie, 
articola almanacchi 
di allegre allegorie.

Il gallo si sgola
per radunare i numeri, 
i nomi nomadi, i verbi bradi, 
per dar ritmo all’aritmetica, 
brio alla farandola poetica.

Il martin pescatore 
l’allodola alluma: 
coriandola il sole 
nelle rime d’amore.

Il batracio bindolesco 
dà un bacio alla cicigna: 
s’arrotola la luna 
nei sonetti delle blatte.

Il dodo dadaista
dileggia l’usignolo,
gli dice: “sei l’artista
più strullo e più pignolo,
i tuoi gorgheggi rari
già mischia nel paiolo
la musa dei giullari”.
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SPIGOLATURE

Nel mare mariolo è seppellita
la rimaiola luna.
La piangono le vongole,
la ninnano le balene bambine,
la pungono le spigole,
l’ammacca la marmaglia delle acciughe.

Del calamaro l’anima nera 
nel calamaio dispera 
la buca il becco cacografo 
del grifone calligrafo.

La manta non ammira 
il rambo delle rime, 
non ha l’arte nella lisca 
del rombo futurista.

Lo squalo è un qualunquista: 
divora i gialli delle sardelle, 
i rosa garbati dei gamberetti, 
le sciatte appendici delle alici.

Il gusto dell’aragosta
è invece sopraffino:
ama l’epica del tonno,
la dolce lirica del nasello.

Un merluzzo zitellone 
è aggredito dalle attinie. 
Il granchio lo rincorre 
per carpirne i racconti 
e farne grappoli di versi 
dagli acini malinconici.
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IL PAVONE FARFANICCHIO

Il pavone farfanicchio 
inferra le favole 
nel fetido refolo 
del fimo febeo.

Il ludico lupo
s’è perso nel luco, 
un rosso serpentello 
lo infuna nella forra.

Ma un elfo analfabeta 
diserta la morte 
e sfossa le fate.
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SCARAMUCCE

La pispola pispiglia 
begole e bagattelle: 
il bruco si ubriaca, 
la pispola lo beccola.

L’upupa e il pappagallo 
brigando a chiapparello 
disgarbano al sonnello 
lurco del pipistrello.

Il gheppio si fa gabbo 
del nibbio con la gobba. 
Il nibbio si corruccia, 
il gheppio è sulla gruccia.

La band dei rizzaculi 
col riff del sassotromba 
sbaraglia la quadriglia 
del clan dei curculioni.
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TOPO FA PIPPO

Topo fa pippo e spippola
i pippoli al pippione
del pan buffetto e spippola
il poggio del pippione
alla poiana e spippola
della poiana il pioppo
al pomo dello schioppo.



125

GIRELLE

Gira il ghiro la ghironda 
e le note nella notte si stellano, 
tremolando nel buio mar brumale 
tonde e toniche intonano armonie, 
mormorii folk in frac.

Il girino gira la Gironda,
zimbella la zanzara sanculotta, 
a quattrocchi la inchioda, 
ipnotizza la zizzania a zig zag 
e arronciglia le larve.
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ROCCOLI E CAPRICCI

L’aureola fosforella della lucciola 
sfavilla nella notte un po’ fru fru, 
la disillumina la raganella
celando nella luna la linguella.

Monna mosca sculetta, fa mossette. 
Il ragno fa alla mosca pulcesecca. 
La mosca, neretto puntolino, 
tra polvere e molliche rinsecchisce.

Scriccio, quinto ginnasio quattro in greco, 
bracca un vermetto in jeans sul motorino 
e tra un giambo ammaccato dall’hard rock 
ed un sillo esiliato dal juke-box
fischietta alla fringuella in minigonna.
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DAL CHIURLO CELLATO

L’arcobaleno liberty trasloca
dal cielo nella blusa originale
della cincia che balla il cha cha cha.
Brinda alle nozze delle puzzole
il cincillà, dà in ciampanelle!
Il merlo sbuffa zirli di caffè.

Dei passeri la brilla camarilla 
la birra dei grilli ingolla.
Chiurlo cellaio ciambola e ciurla,
lambicca allocchi e gracchi burla. 
Lo zigolo bezzica bacherozzi, 
zecche, zeppole, zaffi sozzi.

Ghiottone il farlingotto 
alla libellula fa un fanfalecco, 
tira un ghiarotto alla ghiandaia 
poi le ingemma con le mammole. 
Il cucco in lucco canta e gavazza. 
Il gufo in gueffa sgozza la gazza.
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CAPODANNO

L’anno scorso scorre sgomitolando 
miscugli di mesi e grumi di giorni 
al pappalecco dei papiglioni. 
Nel putiferio delle formiche 
vanno a ruba il rum e lo zibibbo. 
I coleotteri con la chitarra 
divezzano il novello novellino, 
con zufoli e zampogne gli zibetti 
diesizzando disinfettano il bosco.
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L’ALCHIMISTA

L’insalata di metalli si raffredda 
nel crogiolo apollineo dell’apione. 
Le molliche di mercurio ridarello 
disombrano il misterico antimonio.
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L’ESTASI DEL GECO

La biscia nella burella berlinga 
col geco gesuita sospeso 
nel surreale surplace delle visioni: 
un acaro creolo crea l’uomo, 
col brago nel trogolo impegola: 
ombre dure di pietre parolaie, 
guano di nottole, sangue d’iguana, 
loffie di demoni e gemmule d’angeli.
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IL MAGO MACACO

Il mago macaco, astruso astrologo, 
astrae dagli astri oscuri oroscopi. 
Il mago macaco predice alla bertuccia 
che terrà a battesimo un blues bohémien. 
Gabba il gibbone, bubbola il babbuino 
col pimperimpèra pimpirimpì.
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IL MESSIA

Il messia mesmerico galoppa nella nebbia, 
cerca il molosso guaritore intorpidito 
nei pensieri sussiegosi del topo presbite. 
Fruga nella notte che rovina sulle foglie 
delle querce rimbambite dal frastuono 
eruttato dal bacherozzolo scherzoso. 
Una favilla indica l’estasi del tarsio 
che assiste alle corse corroboranti 
dell’ippopotamo sull’ippocampo.
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LE INSIDIE DEL TRAMONTO

Le volpi meridionali
fuggono dalla pianura nemica, 
maestrano mostri maleducati 
che schizzano bava cremosa 
sulla bella zambracca 
storpiata dal guitto nel gagno.

Il vento fiotta inorgoglito 
dalle robbie maldicenze 
della buglia di Berlicche, 
corre limpido e feroce 
sulle cime indifese dei lecci.

Un vulcanico calabrone 
sfreccia fastidioso 
disturbando i racconti 
crudeli dei corvi.

Ma l’avvicendarsi 
della luce e del buio 
(il velato vaticinio 
del tempo di mezzo) 
ne fa la caramella 
del crasso croccolone.

Il baco abbacone 
sbozza nel bozzolo 
seriche chimere: 
serpenti miti, 
maggiolini mammoni 
soffiano la notte 
negli occhi barbini 
del biotto barbagianni.
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DARK CARNIVAL

I lemuri risucchiano 
i fluidi fecali
delle cimici cenciose 
nell’odioso carnevale 
dei fuchi defunti.

Le scrofe in maschera 
corrono festose
sotto l’acero riccio 
dove frolla il fanello.

Sui rami marmorei della Morte 
crocida la cornacchia.
Al crepuscolo il croco
dell’acridio il cadavere arrossa.

Nasce lo sciacallo 
dai meandri dei sepolcri, 
risplende nei miasmi 
degli angeli storpi.

Sognano le iene 
il ridente disamore
del demone scorbutico.

Lo scarabeo rabattino
rabido nello sterco 
avvolge della rana 
l’anima malsana.
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FANFERINE E FALDELLE

Fanferine e faldelle 
alla zeba zambracca
ricanta il codirosso, 
falsardo facidanno: 
sanarle rachialgia 
con malva e marcorella 
spergiura e lo strillozzo, 
gobbino giocolare, 
ammorza risarella.
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COMECCHÉ SIA GRASSO

Comecché sia grasso 
molto e spesso 
le brigate di zebre 
gli tendano escati 
l’ippopotamo sopporta 
e schiva le salaccate 
delle zingare bianconere
mergendo la sua pena 
nella mota amica.
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LA MALENANZA DELLA GALLINA

Della gallina la malenanza
è l’ala inatta al volo
e d’esser morta a ghiado
nel chiostro caleffata
dai gretti scalabroni
e prima accaneggiata
dai perfidi volpini.



138

SORCIO GUALERCIO

Sorcio gualercio
e zoppo infiaschi 
il sangue del rondone 
stecchito dalla frombola 
nell’orto dell’ostiario. 
Il parlottio dei grilli paltonieri 
tramanda il tuo misfatto, 
il moscione stralunato 
s’immischia nel delitto.
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IL CAMALEONTE

Il camaleonte si raggruzza 
nell’anima maltenuta 
del poeta scampaforca 
che con gruzzi di versi 
e contrarte contrasta 
i lirici ciancerelli.

L’animale mimetico 
lanciotta i languori 
e aggela i sospiri 
dei giugnoli augelletti, 
per celia schicchirilla 
a crepacorpo
sui loro cuori rimorti.





CIANCIAFRUSCOLE E CIAMPANELLE
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PROMETTO A VERMI, BACHEROZZI  
E SERPI

Gnaffe, sgraffignerei le fragolette 
alle coccinelle cicciotte, fiamme 
sui moscai farei raggrumare, ranno 
aspergerei sui passeri in amore.
Odio odoroso al mondo devo dare 
per scopettare Cristo. Mirabilie 
prometto a vermi, bacherozzi e serpi, 
a vespistrelli svinatori. Sono 
il malarico animale malcurante 
fiorito dai brogliacci dei talponi 
che spalmarono il buio sulla laude 
del lupo redento sperso nei sogni. 
E sì che le cicogne fattucchiere 
nel grembo crebbero l’incanto. Caute 
dibassarono i becchi nella mota 
dove alberga la sbaratta dei pesci 
scacciati dal mare perché a brincelli 
fecero i comandi del re salmone.
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FOSSIMO NOI SERPENTI  
RAZZUMAGLIA

Se qualcuno di voi fosse più furbo 
avrebbe già venduto a questi quattro 
angelacci intontiti dai sospiri 
dei futili filosofi collerici, 
che mancano d’intuito poetico, 
tutto il catalogo delle farfalle 
fotografate in pose sconvenienti, 
discinte e con le ali accavallate 
mentre le antenne ammiccano lascive. 
Ma che ruffiani siete, tordi e merli! 
E tu, intrigante beccafico: stolto! 
Scodato pigliamosche rimbambito! 
Fossimo noi serpenti razzumaglia 
capace di squillare oltre la luna: 
che impazzare d’impiastri, che zizzaglia! 
Qualcuno invece volle i nostri corpi 
bislunghi corbelloni smanierati 
commessi a rannerire maltalenti 
solo quaggiù quattoni sui marrani. 
Fossimo noi serpenti razzumaglia 
a razzo a sbaccanare in sacco al sole!
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L’ORANGO CON RANCORE  
AL COCCODRILLO

Caracolla sul ramo cagionevole 
la scimmia caffellatte lunarista 
capace di rovelli madornali 
e frugivori rinfrigni sui sogni. 
Gli scimpanzé sciroppano, merlotti!, 
banane fritte e fresie, innamorati! 
Lei scodinzola al lepido zorilla 
e lo trasforma in zucchero filato. 
L’orango con rancore al coccodrillo 
scribacchia poche righe scriteriate: 
se la bertuccia mia aver non posso 
ti do trenta barenghi e tu la mangi.
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IL DUBBIO È CHE IO SIA  
ANCOR MANDRILLO

Il dubbio è che io sia ancor mandrillo 
se non attizzo il foco alla cerbiatta. 
Di certo so che il lurido coniglio 
m’ha fatto becco sotto il sollo tiglio! 
E se l’orsa che alla rosa assomiglia 
è andata in bocca al verro begolardo? 
Quel procione ravvoltola la zeba 
nel nascondiglio discosto di felci! 
Ehi tu, scorzone: rendi la capretta 
a chi l’ha primo amata senza ragna! 
Macché! Ma chi l’ascolta più, chi teme 
questo vecchio playboy rinfrinzellato.
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BRADILALIA M’IMPICCIA  
IL LABBRO BRINCIO

Bradilalia m’impiccia il labbro brincio, 
manicar come vorrei raperonzoli 
accordellati a cutrettole pinte 
di sfumate rossure e gialli sfatti 
non arrischio e piglia pieta e doglia 
spella la fatta mia di bestia asmatica. 
Un malardito proco alla mortezza, 
sorico tisico puzzoso e zoppo, 
sfidò con moscicone passo il rostro 
che rota sulla zampa retroflessa 
(arma matta, capriccio di matrigna) 
e avvelenò il mio sangue col suo muco.
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A CHI LELLA SUL BELLO STORTA SIA

Innanzi a rosignoli eletti, rose 
canine, alaude accorte, albi narcisi, 
ai lirici bell’anime dolciere
canta il coro degli stitici struzzi 
e tanto appare il loro amor mogliaio 
che Fedeltà li sbrutta con dovizia 
d’aulenti piogge di verzura e vesce. 
Così ha il giusto premio ruffiania: 
a chi lella sul bello storta sia 
la sorte e malferata abbia la via. 
Poiché chi nasce strambo e boccalone 
ferrato deve star nel baraccone.
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ALLEGRO DA PIDOCCHIO

Allegro da pidocchio 
sbicchiero nella ciocca 
del ciompo pifferaro: 
gli rendo il suono avaro, 
la nota storta e tocca, 
il canto tutto un ticchio.

Canzonelletta lesta 
sermona a questa testa, 
strappale perpescenza 
e schiaffaci scemenza.
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BUFFE, COMICHE CHICCHIRIATE

Buffe, comiche chicchiriate
dall’alba al mezzodì
compagne alle passerelle del sole,
che consorella estate
scapuzza quando vuole,
alla vacchella date calde foie;
suonar voi domandate
assieme alle cicale
sui pini cincinnate,
suonar voi domandate
sulle albizzie a far zebo coi grilli:
siete della muriccia
l’eco che s’incapriccia.

O canzonella dai becchi dei galli 
corri contro malinconie, 
brustola brume, sbrana le calie 
nelle paludi abbarbicate ai ralli.
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INNARRO MATTINIERO

Innarro mattiniero 
storto canto mattiero 
col sole secutore 
dell’albagia dell’alba. 
Nell’albagia dell’alba 
animalazzo attore 
il lucore scombuglio, 
inviscero il bargiglio. 
Crestuto cantambanco 
di certo non mi stanco 
a dare felle stratte 
all’albagia dell’alba. 
Con l’albagia dell’alba 
non faccio patti e tratte 
ma trucchi e stregherie, 
rocchiose sgarberie.

Ammusa, canzonella, 
dell’alba l’albagia 
e falle maccatelle, 
rubesta villania.
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CHISSÀ SE UN LOMBRICHETTO 
SUCCULENTO

Son bontadioso e borboglianza
del ventre mio il verme avverte
che del sopreccellente uccello
sarà la cena e in sorte
avrà la parlatura del budello,
dura in cacatura la trasformanza.
Chissà se un lombrichetto succulento
al succiafiore donerà la sera?
La parcità non mi è di gradimento,
la voglia mi rinfarcia e nera
e amara è l’appetenza
che il periglioso becco appinza
quando il bruzzolo la fame rimpolsa
e l’albiolo attira l’alata bolsa.
Chissà se un lombrichetto succulento
al succiafiore donerà la sera?

Sussurra, canzonella, della morte
al verme la bellezza:
disgrava dalla vita e alla gaiezza 
del nulla apre le porte.
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DELLA DONNA PIÙ IN DISCORDIA  
CON DIO

Della donna più in discordia con Dio
capere vorrei capezzoli d’ambra
ché son serpente d’ombra
e lesto mi trasformo al tramestio
delle api ristucche, dei calandrini;
ché son serpente d’ombra
e ingarbuglio buricchi e ganzerini,
ho il nido nelle orecchie dei profeti
né il re dei busbi può rubarmi il trono.
Alla donna assetata
dell’angelico sangue offro le forci
affinché come ai polli tagli il gozzo
e dia delle ali loro l’oro a strozzo;
per la donna affamata
bassetto il più sbricio dei porci
perché del seno suo mi faccia dono
e nel suo ventre il mio dolor quieti.

Rivai dalla signora, canzonella, 
e dalle in pegno la mia prima pelle 
così che possa farne una gonnella 
che infiori le sue anche lorde e snelle.
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CIECO IL CUORE, L’ANIMA ACERBA

Cieco il cuore, l’anima acerba 
dimentica del donno cupo,
mia lontra siccosa e superba, 
t’arrendi incantata allo strupo: 
sull’orrido cinghio il cinghiale 
il tuo voto scarmiglia,
s’infusta e la canaglia
delle marmotte non lo striglia.

Esci dal mio castello di castoro 
e porta, canzonella, un po’ ristoro 
a lei che non si mostra per vergogna 
e toglile baciandola la gogna.
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GUARDATO A STRACCIASECCO  
E FORBOTTATO

Guardato a stracciasecco e forbottato 
ben bene dal frate il lupo gaglioffo 
ritorna addietro nel bosco crucciato, 
s’accozza con un ragno balbo e goffo 
che allotta riferisce trambasciato 
febbroso che ricerca lo sceriffo 
chi manicò il capretto affatappiato 
per scavezzarne l’ossa e il fido zaffo 
serrare le busecchie in beccheria, 
moscando con mazzuola, a penzigliare 
col fegato e col cuore ché “Maria!” 
fantesca dica e scampi a sorte ria 
chi azzardi, verbigrazia, a rinnovare 
malfatto della bestia e grulleria.
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IL CANE CHIERICHETTO  
SI DICOLPA

Il cane chierichetto si dicolpa, 
il becco sagrestano si ubriaca, 
il capro sacerdote si discarna, 
l’oca beghina si sbarbica il cuore. 
L’asino organista e il toro cantore 
guinzagliano alle note le bestemmie 
snudate sottovoce dai conigli 
giovincelli e dalle vecchie giraffe.
Il gatto sconfessato il topo arraffa, 
nell’ombra del peccato si rannicchia 
e del dolore altrui non si rancura. 
La iena vende corni e iettatura, 
i gufi e le civette una fattura 
al porco che vuol morto il salumaio.
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MUNDIZIA SGRAFFIO E 
MATTACCHIONERIE

Mundizia sgraffio e mattacchionerie 
contro trovieri ragliatori e cani 
ciarafuglioni fans di fesserie 
rinnovello millanta e mille nani 
compagnano le mie chiappolerie 
con crepiti di culo e ciarlatani 
rattizzano sollazzi e scioccherie, 
batacchiano i prelati e gli scherani. 
Orbo gattaccio bifolco e scrignuto 
il maritaggio con la talpa putta 
afforzo mattamente del boccuto 
trippaio leccasanti convenuto 
di trombetti e buffoni alla combutta 
tanto contento e tonto e già cornuto.
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MENTRE MINUZZA  
IL RIGOGOLO L’ARTE

Mentre minuzza il rigogolo l’arte, 
le mirabilie delle cantarelle 
e ne cantilla i ritornelli e parte 
compagnano i cucchi con cennamelle 
la coccoveggia patatucca carte 
a briscola scozza e gioca con felle 
faine infingarde, di Bacco e di Marte 
amiche malfusse, astute sorelle. 
Mentre il fanello le rime affagotta 
e flirta con la moglie del fringuello 
maligna lo trarompe la marmotta. 
Quando il picchio bacchillone borbotta 
ai ciuchi uno strambotto il fatterello 
della fine lo sbombone rimbotta.
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SIBILA IL GRILLO, LA SERPE GRILLARE

Sibila il grillo, la serpe grillare 
con l’oca che raglia si sente, il cane 
zirla, starnazza l’asinello, il mare 
rimbambisce dei pesci il cinguettare 
e i passeri muti piccano rane 
parolaie e dei tordi l’abbaiare 
accide il gracidio del giullare 
che mazzica sirocchie stelle vane.



BALDANZOSE GAGLIOFFERIE
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BECCHETTANO I POETI MALFERACI

Farciti di fantastici delitti 
al banchetto dei fanfani fantocci 
fatti di vermi molli e caramello 
becchettano i Poeti malferaci. 
Soavezza musicata da pagliacci 
compagna i loro strilli e un pipistrello 
pipisce nericando in voli rotti 
dai dispettosi sputi dei batraci.

Manicar il cuore asfittico, sfitto 
con le corrotte artistiche mascelle 
ché sia alfine al ciciniello sfatto 
delle madonne abbindolato e cotto 
vuole discontentezza a catinelle 
integamata anch’essa dallo scotto 
di far da esca, melico biscotto, 
per rimembranze lasche di zitelle.

Disperso nella crema di roselle 
ecco il Cantore morto ciampicone
arrotolare i passi strascicati 
contro brachesse gonfie a crepapelle; 
nell’anima marciosa che Ragione 
scasato ebbe dai tetti brillantati 
da blatta scapestrata il pensar storto 
poltrisce del cadavere risorto.
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Baldanza di baldracche balbuzienti 
corona degli Scaldi flatulenti 
il rosichìo di rime disocchiate, 
lo strazio delle strofe arroncigliate, 
cozzar le consonanze infrigidate, 
attanagliar mottetti malfamati, 
l’oliare novenari gratinati, 
il rigirìo dei ritmi inschidionati.
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CARISSIMI DOLCIERI ADDORMENTATI

Scalpitamento di zoccole sozze 
la morte annuncia mia e vacche pazze
perché sia lode a Morte e Morte scacci 
guinzagli di demòni e scartafacci 
di guitti lunarelli strappi e stroppi 
neracchio al cuor di Dio strappano i tappi.

E sgorga sangue scuro e stupidito
da salmi di pinocchi leccasanti,
da satanassi astuti salmodianti
che sgozzano un somaro rimbambito.
Si chiede il sol lardoso incretinito
se debba ancor mostrare i suoi pesanti,
biliosi raggi all’alba d’Ognissanti
burlando un fraticello ammucidito.
Lebbrosi accoccolati nella bocca
carminia e lernia della chiesa sfitta
da mattità rapiti fan barocca
baldoria e festereccio canto scocca
da gole scostumate mentre allatta
mammella marcia il bimbo che si spacca.

Rallegranza dei pifferi assassini 
vi chiama come tonti topolini 
a scartocciar regali avvelenati, 
carissimi dolcieri addormentati: 
miniando celestiali schiferie 
voi stessi assassinate le poesie.
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DACCHÉ SON BELZEBÙ

Iuvencule e bagasce orsù scannate
padroni babbei
perché se dell’amor v’intendicchiate
or però vorrei
che intelligenza del dolore abbiate
nel budello dei
carceri buffi e carne goffa siate
violetta dalla forca a dondolare
scandendo il tempo che nel temporale
dal tuono scommezzato
va al fulmine screato.
Imburchio l’assassino alle uccisioni
a Pentecoste e scarzo
furfante è ostile all’ostia e al sangue sezzo.
E squaglio smannate di gobbi proni
a padri lestofanti
innanzi rinflorando le canzoni
degli sbirri intriganti.
Sono i miei figli maschi i mangiadoni
mangiati dai pitoni
tra le baiate cupide
dei barbalacchi e delle stelle stupide.
Dacché son Belzebù imprento e affino
anime a bizzeffe, così dislesso
il loro sito strano: il deretano!
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SIA L’ESSERE SCARNATO  
NEL CIELO TUMULATO

Se dall’Intelligenza della Suprema Essenza
son nati serpi e topi gabelle e grattacapi,
film porno e pappataci e morbi sconci e atroci
papali inquisizioni politici ladroni
tramonti nucleari pernizie industriali
pernacchie padronali e occhi d’operai
piangenti sangue e morchia cecati con la sgorbia:
sia l’Essere sgozzato nel guano sprofondato.
Se dall’Intelligenza della Suprema Essenza
è nato Satanasso col lungo sesso rosso
d’allodole specchietto spavento del vecchietto
raffaccio del morente terror dello scredente
cornuto traditore infesto mentitore
caprone sporco e negro zigano ladro e magro
moscardo pigliatore di passere di suore:
sia l’Essere scarnato nel cielo tumulato.
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O FEMMINE ACCATTATE  
ABBAIO FIOCO

Nel vicoletto fete la carogna
bisulca e scostumata della cagna, 
la lecca un gatto chiotto con la rogna 
e un pappacchione suona la zampogna. 
O Femmine, accattate abbaio fioco 
e date questo spettro in mano al cuoco 
perché lo triti e mischi al raglio roco 
di zoppa ciucciaria e sterco broco.
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QUAL UOMO PASSI NELLE FOLTE SELVE

Qual uomo passi nelle folte selve 
dov’è celeste arietta pispinata 
sarà ghigliottinato dalle belve 
c’hanno zampe di capra e testa alata, 
la coda a vite e ringozzanti vulve 
marcite anguille e uccelli in insalata. 
Qual donna s’addentrasse nelle fratte 
dov’è terrestre lassa a far marchette 
sarebbe all’amorazzo vellicata.
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AMORE, SOAVE SII ALL’ANIMA MIA

Amore, soave sii all’anima mia,
carezza in silenzio il core smarrito 
di martire aulente, d’amante sfinito, 
sussurra alla terra di stringermi piano 
ché il pianto s’avvia e piange l’umano 
in fredda vagina di nera malia.
E sogno che sono nel cielo salito 
e non come un fiore del ventre marcito.
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QUANDO LA PIOGGIA  
MI BAGNA LA GNUCCA

Quando la pioggia mi bagna la gnucca 
chiedo all’ombrello di aprirsi di botto, 
quello mi guarda e mi dice “Fra locco! 
L’acqua che casca su testa di gnocco 
fresca le pigne filtrando nel cranio 
mentre mia seta strubbiata dal picchio 
grugna alla grossa ché piova impatacca 
belli arabeschi ch’adornan gli spicchi”.
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L’EROE DEI BAMBINI

Prima che il tramonto giunga a sepoltura 
le jongleur leggero c’ha preso la stura 
se dovrà salire sul carro dei morti 
trainato da serpi e santi risorti, 
guidato da preti sbronzi in minigonna, 
scortato da grossi poeti con la rogna, 
da zoili gobboni, martore, ermellini, 
sarà nei giornaletti l’eroe dei bambini.
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SCASTAGNO AL CROCICCHIO STREMO

Scastagno al crocicchio stremo 
appeso al sia e non sia, 
farfuglio un canto scemo 
crucciato al crocevia 
tra fare a contraffare, 
tra vivere e sognare.

Treccando un farmacista 
mi spalma i linimenti 
sulla spergiura testa, 
su fallo e coglia aulenti 
la scabra e fosca figlia 
la paprica sparpaglia.

Le Baron Samedì
mi ruba i Venerdì,
un rapper tartaglione
si cucca la canzone
c’ho scritto per le streghe
che bruscano le braghe.

Scastagno al crocicchio stremo 
appeso ai forse e ai se, 
aspetto un sorcio ameno 
ché rida insieme a me 
del sia e del non sia 
dell’animaccia mia.
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I BRINDISI DEL MENAGRAMO

Brindo alla Morte, scanfarda beccaia, 
ché l’ho sorpresa a fottere un becchino 
nel mentre abbocconava un buon tacchino 
e le ho sputato fino nell’occhiaia. 
Alla Morte brindo e plaudo affinché 
cecata me non veda e fotta te.

Brindo con gioia e gusto a ghigna tua 
perché presago della poca bua 
che al cuore arrecherà tua dipartita, 
o batacchione, della bella zita
prenunzio condoglianze e do gli auguri 
a lei di tanti festi e sbronzi turi.

Alzo il calice sperando 
nell’aiuto del buon Dio 
ché di te, amico mio, 
quando un santo disterrando 
il tuo scheletro babbuasso
nel Giudizio Universale 
t’avrà pronto al bene o al male,
faccia dono a Satanasso.
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CAPPELLO VUOTO SENZA TESTA SOTTO

Cappello vuoto senza testa sotto 
ahimè! capir non può l’allegoria 
dei carabi barocchi e balordia
borbotta il berrettone loffio e dotto. 
Cappello senza coccia, come hai fatto 
(domanda sbalordita giulleria:
ricorso forse hai fatto a stregheria?) 
a dir bazzoffie senza il cervelletto? 
Cappello che scribacchia: che portento! 
Correte a rimirarlo rane e nani 
mutarsi in tuba, scoppoletta e tocco. 
Cappello criticone: che talento! 
Trombetti matti, guitti: un battimani! 
Gallina nel cappello ha fatto un cocco!
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MIA DOLCE POESIOLA INNAMORATA

T’ho vista mentre te ne andavi muta
come una puttanella sconfessata
dagli avancorpi capacciuti. E sputa
quel manicomio che t’ha disseccata!
Mia dolce poesiola innamorata
di canterelle, d’ubriaca ruta,
di baccanelle e tutta disombrata
ma per i grimi bonzi pinocchiuta,
ché tu t’impipi dei logliosi gufi
c’hanno la panza piena di lombrichi:
scaracchia contro loro! E una pernacchia
spedisci alla rinfusa ai mastri bufi
sguerciati dal miau miau dei neri buchi,
restringi lor ganascia con mordacchia.
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TE CANTERÒ COSÌ E COSÌ ARRAZZATO

Se l’invenzione del tuo corpo, porco,
è l’opra santa del Dio bardo e bello
con l’arpa, il corno, il flauto e il violoncello,
innanzi a Lui inginocchiato corco
di preghierine frittellose un carco;
di far fornicazione, d’esser quello
che a forosetta mostra il fiero uccello,
c’ha il becco rosso, tondo e pare l’orco
se nel bagordo è bene accarezzato,
prometto di restare finché morte
raccatterà il mio cuore rappezzato.
Te canterò così e così arrazzato
sgambetterò sghilemba e schifa corte
che vuole il mio cervello smozzicato.
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VORREI CHE TU LADDOVE SEI RITROSA

Mia bella femminona, chi t’ha presa 
col cor bacato e tanto maltenuto, 
adunco e dunque storto e gnoccoluto, 
rintuzza la sua voglia e ti fa resa. 
Truccato verme molle da uometto 
cristianamente intriso di puzzori 
piccato come un pazzo t’accalori 
raccando col tuo putto sul mio petto. 
Vorrei che tu laddove sei ritrosa
– perché secretamente lì t’infiammi! – 
pustierla fossi aperta e ladra e rosa. 
Vorrei che tu laddove sei gassoso
– perché secretamente lì t’intani! – 
scoppiassi come antrace canceroso.
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PER QUANTO QUESTA NOTTE  
SIA SINCERA

Per quanto questa notte sia sincera 
l’amante che all’amato si concede 
la vulva si rattrappa e bersagliera 
rifiuta il falso fallo e dice al piede 
puzzoso del polputo e gonfio erede 
di socialisticanti di brughiera: 
“Tuo alluce cicciotto dammi in sede, 
allunga fino all’ugola ciarliera 
il vanto della pianta rampichina 
che a scarpa scappa e sfonda la tomaia 
tanto la brama sbraita birichina.” 
L’amante da stupita si fa gaia 
e il cuore di cattolica beghina 
del toro dà la testa alla mannaia.
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LA SCIMMIA DECIDE  
LA TRASFORMANZA

La scimmia decise la trasformanza 
in omo sapiente ma il dotto porco 
l’ammonì deciso a tenersi in panza 
l’abbaiona stirpe del Sommo Chierco 
ché esta razza mesta a gustar lo sterco 
dannerà felice la fratellanza
tutta tranne chi con il gozzo lurco 
nel mare di merda alla casta lenza 
legato amo aurato, appiccata l’esca 
fatta di nomi di santi e di soldi, 
pescherà sorche con pelle di pesca. 
La scimmia derise il porco, ai ribaldi 
e drudi serpenti fidò la tresca: 
l’omo pollina divezzi e riscaldi.



178

INTENEBRATA BRAMA DI DONZELLE

Intenebrata brama di donzelle
del triste bottegaro imbotta il core:
“Ampresso ncopp’ ’o jet ccà curri, Ammore!
Stu core zumpa e schiuppa dint’ ’a ppelle”.
S’affaccia alla finestra ma cavelle
non dà quella fanciulla che l’odore
dei mortaretti toglie dalle suore
fiammanti di preghiera nelle celle.
Il bottegaro sbotta e sputa un bacio
sulla guanciotta sorda della bella
distratta da celeste uccello aurato.
Riparte, ma sul tram, Amore e al cacio
pagnotta manducando si arrovella
se debba ritirarsi al pensionato.
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E SEPPURE TU FOSSI UNA CONCHIGLIA

E seppure tu fossi una conchiglia
e dentro la perla preziosa avessi
ed io da pesce morto travestissi
e il corpo mio cretoso e la poltiglia
non doma della grande meraviglia
non nata che lo forma e tu boccassi
non finta fine ma folli fracassi
non probi di babbusca paccottiglia:
non nuoterei sghimbescio per ghermire
e tua virtù e ingorda tua fasulla
non rara brillantezza nel frinire,
non creperei davvero nella trulla
e lisa lucentezza del desire,
non cercherei l’amore del tuo nulla.
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FOCO L’IMPIAGHI,  
LO SFORMI IL LAVORO

Foco! Allorquando arraffato io fui 
dalle ghignate bacucche di lui, 
preso da bulle, curiose manie, 
ratto da turbe e da schife foschie, 
kaki marciti, pollina di stie,
scarpe spaiate, le cacofonie,
spurgo di cozze, fetori di cui 
pregni putiscono lai e luoghi bui, 
bigio lanciai al ministro strozzino 
che del tesoro fa uso e ristoro 
per pelapiedi e camuso lecchino. 
Foco l’impiaghi, lo sformi il lavoro 
del verme ghiotto del giucco pipino 
marcio che indura bagnandolo d’oro!
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CACCHIO DI BACCO,  
SCAPOCCHIA TARPANI!

Disquisisco, se volete, anche altrove 
stoico ristando col testo, biracchio 
di teschio schioppato, al pepe e pistacchio, 
miscuglio di crusca e crucci di bove. 
Rinserro a chiavaccio le nane, nove 
strapazzo con uova. Strillano: “Cacchio 
di Bacco, briaco e ritto sul cocchio 
arrota la feccia di Roma laddove 
tu, discolo matto, sfreni le fole! 
Cacchio di Bacco, scapocchia tarpani 
dottori legati al carro del sole!” 
Inquisisco, se volete, anche i cani 
di razza padrona e scasso le gole 
cecando papponi e gobbi scherani 
coi colpi del bisbetico stiletto 
nei chiassi limacciosi del sonetto.
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AH! SI SFANFANA IL CORE,  
ANIMA E TRIPPA

M’appello a voi, Sire, che sotto il tacco
schiacciate con soverchia forza e lena
l’occhi briosi, furbi, anche – perbacco! –
le bifide cervella bolse appena
sfreddate dalla broccia e date scacco
al padroncello della testa oscena:
dite ai soldati dalle porche catti
di liberare dalla disgreganza,
là nella cella piena d’adunanza
di pulci e bacherozzi mentecatti,
la sposa che mi amò e fece becco
col figlio del cartaio sotto il prugno
ché voglio dispettarla e darle un pugno
anche se d’iracondia odiosa pecco.
Ah! Si sfanfana il core, anima e trippa
maleficioso incanto spella e scippa
al tocco dell’ardente nostalgia
se mi ritura e infonde sciatalgia
nell’anca che si curva e dole e scricchia,
in chiappa che si spaglia e spoglia gracchia.
Vi prego, o Re del Mondo, rida e vesta
di fili d’ori quella monda e mesta
dama smaccata dai brulazzi inchiostri
del qui presente artefice di mostri.
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SIGNORI, SE LA RISSA DITE BESSA

Marciar le truppe vedi in verdi sbuffi 
di figli filofessi e bombi buffi 
fan folla che ribussa e spesso rissa 
coi sudici ciucciari a man di bosso 
e amor di Roma manca a destra bessa: 
Berlòc la sbrutti con scoreggia lessa!

Ne tremi la Res pubica ch’è lessa
se in cesso dormitoso sbotta rissa,
ascosa al canto di pivetta bessa
tra rombi, squilli, squinci e squindi, sbuffi
di triventini e bardi culi buffi
sferzati da bosini e duro bosso.

Si lagna sulla tavola di bosso
con fisime da pollo chioccia lessa:
“Il primo piatto ormai, malgré io sbuffi,
è oliva vanitosa, rossa e bessa!»
E l’insalata russa intanto rissa
coi verdi cetrioli grassi e buffi.

La Polentonia impara l’arte bessa 
del pugnettar finché verga di bosso 
scapezzerà paysans territi buffi 
in telemondo vista mega-rissa 
da monna affamigliata e mona lessa 
pitocchi cuor di palle e cacasbuffi.
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E ridere si può di bimbi buffi 
campani scarmiglioni e bimba bessa 
chiodati allegramente a crux di bosso; 
di nonna calabrotta cotta lessa 
per brama di cagnotti che tra sbuffi 
per caparrarsi l’ossa fanno rissa.

Lodar del Caporale che la rissa 
comanda e guida la pattuglia a sbuffi 
dei nordestini stitici e dislessa 
il galateo bombé dei prodi buffi 
dovrà dall’ombra di foglia di bosso 
d’un Vate leccabruma strofa bessa.

Signori, se la rissa dite bessa 
e i rami del boss bosso dite buffi:
attenti a ardenti sbuffi e Italia lessa!
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RESUSCITI I MORTI, MASTRO RAMARRO?

Vorrei tra le carminie e gialle rose 
trovar la bella sposa disamata 
dai gigli idioti, dai garofanacci

ché – cara cocca! – fu dalle mimose 
vista a voltar corolla sublimata 
verso le sganasciate dei cagnacci.

Ma chi disturba queste mie penose 
lagrime e gravi di farsa dannata? 
Ohi catarrine, ché questi strillacci?

Resusciti i morti, mastro ramarro? 
Marrano ranocchio si è raggranchito,
domani l’altro si fa il funerale:

è mesto il topo, il corvo ebbe il catarro, 
scaracchia sulla bara l’arricchito 
serpente che al ranocchio volle male;

discade la famiglia del buzzurro 
tafano melanconico stecchito 
dal grillo sordo: ha l’alito ferale!

Non so se sgraffignando il vostro amico, 
di cui volete rammendar la pelle, 
a sora Morte che lo tiene stretto

farei cosa gradita a lui. Vi dico 
che ranocchietti al ghigno delle stelle 
perché costava troppo il cataletto,

per meno consumar legno di fico, 
tagliarono la testa e zampe snelle 
al padre che fu avaro di borsetto.
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A RITRARRE MORTI STORTI E CORBACCI

A ritrarre morti storti e corbacci 
la polaroid domestica t’invoglia:
con bocche puzzolenti e denti stracci,

coi vermi giocolieri sulla soglia 
degli occhi impressionati da visioni 
d’angelici cancan di sexy spoglia,

cantillano putrendo le canzoni 
dei Pooh e le bazzoffie natalizie 
col naso che li segue a penzoloni.

La luna sbozzolata alla canizie 
della sbraitona Morte fa mottetti
e ai morti sputa addosso le sporcizie

baiate da romantici muffetti 
nel mentre una carogna cacadubbi 
si chiede se sciacallo la confetti.

C’è chi tra scheletrini grida: “Rabbi, 
dovrò mammoleggiare blatte ed ossa 
finché resurressendo di nababbi

sarò l’orinazione nella fossa
comune, finché a me sui bancherozzi 
verrà per picca mozza spiccia glossa?”

Malerba dalle foto fatte a pezzi 
finisce nel pattume assieme ai lezzi 
dei resti dei palombi e dei merluzzi 
sbuzzati e del marciume dei cucuzzi.
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LA LINGUA LERCIA DEL GIULLARE SCASSA

E v’ ho narrato alfine d’animali 
le favole bislacche, le favelle 
e dei demòni forti saturnali

gli scherzi, le incacate bagattelle; 
e riso avete o forse vomitato 
sui versi sconci, sulle rime felle.

Tant’è, stronfianti gonzi, c’ho inchiodato 
magliaro specchio sul bobolco naso 
che sulla faccia avete appiccicato.

E forse alcune penne sado-maso 
di caciottari e torti pappagalli, 
vorranno biscazzare in volo raso.

Sarà il silenzio dei caduchi falli 
e delle monachelle in tuta rossa 
a dire che son veri i versi folli.

La lingua lercia del giullare scassa 
la testa dei professi sapientoni
che credono che il mondo suoni fesso.

Ma fesso è il loro cuore di santoni 
lontano dai deliri delle folle 
che crepano ingollate dai buzzoni.

E se il giullare a morte condannato 
sarà da pere cotte e mandarini 
suo spettro tornerà e a peperini 
farà il lor melone infracidato.





CANTO DI SAN SILVESTRO
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ENVOI DU JONGLEUR
TRECCOLACCIO ’O PICCACOPPI
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L’AUCEGLIO DIMANDA

Deo domine, dimmi di chi son figlio 
quando la sera sviene e arrubbo ’l miglio 
per accampar ancor come ’n auceglio 
lo cor intra ’no nido su lo tiglio;

dimmi se la tu’ bucca soffiò ’n culo 
meo ’no spirtarello babbio e bulo 
ch’ appena loffo forte paro ’n mulo 
con dint’ ’a rrecchia chionza ’n folle julo.

Allotta che ’na fionda acciderà 
me ’n volo verso ’o sole stenterello
’ntrippato adunque llleento e imminchionito:

mi’ alma ’n grembo tuo troverà 
la pace pe ’l su’ nimbo puzzerello 
pur se lo naso tuo s’è ’ndolito?
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CONTRAPPAZZI

Jettata ’n terra, coi capelli infangati,
’l cielo biasimava ché Deo
l’aveva al meretricio destinata.
Donna albanese il Domine suo rimbrottava
mentre li dèmoni tutti allegramente
abballavano sulla soglia dell’Inferno
scudisciando le chiappe linde dei ritardatari.
Justizia ’mbrodava l’accattanti, furfando sul peso,
ché la bilancia aveva pella bisogna truccato:
millanta e più lekki costava ’l riscatto
dell’anima d’uno parente morto ’n mare
senza pentimiento pei misfatti commessi ’n vita.
Come ’n orrendo cemeterio,
ove ll’ossa ’nsepolte s’abbronzavano
a uno sole schernente e mastacco,
appariva la valle lagrimosa; e lagrimevole era
la visione de li rejetti che s’azzannavano
per mejo posizionarsi intra li lerci avelli.

Uno diceva: “Meschino, non credetti
mai ne l’Altrove, né gramo né jocondo,
e in esto malo tiempo di miserere
niuno puote darmi salvezza!
Donde vengo nettai le stie
coll’arte cortese di ramazzette smorfiose
e a li porchi chiatti grattai la groppa,
contemplandone lo grugno ’mpataccato,
e amai con core amato
le pendule zinne delle vacche pazienziose”.
Diceva ’l farlocco, pleno di tristessa,
e ’ntanto gemea, piagnia, se torturrava
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como preso da folle furòr,
digrignava li denti carriati, mordeva
sua lengua rasposa, e diceva:
“Me terrùn ’mpulciato bastardo,
bastunato siempre in vita, bastunato in morte!
Assistetti a li parti dell’asine snobbe,
li frati asinelli lavai dalle infezioni,
coll’asini padri mi congratulai
’nchinandomi tutto innanzi a lloro.
Quanta mestizia porta esta sorte ’nfelice,
quanto ddollore rreca all’anima mea frascica
mentre la piova di fiamme ’nnaffiandomi me lorda”.

Non lontano da quello balordo,
’na masnada di froci curreva ’ncessantemente
’ncessantemente ’nseguita
da ’na squadra d’ommìni nero vestuti
colle croci uncinate a ffoco ’mpresse
sulle cappelle disiose e represse.
Esti bizzarri nazzi usavano li cazzi
a mo’ di manganelli.
E ’na broda straccia di zingari,
da cagnacci rosci rincorsa,
fujiva a lo rovescio de li pederasti atterriti.
E uno de li neri gridava a uno de li rosci:
“Sta lì, ’n te ne ji, ché mo’ lo toffo,
err culattùn, dint’ ’a zzella tua!
Non pozza chiamarmi più
Bbentroppe Rientra’nchiùl!”.
Allotta tutti li supplizianti polacchi,
audito quello carogno nome,
accorrevano coll’unghie sguainate,
coi denti aguzzati a dilaniare entrambi,
lo nero e lo roscio loquenti;
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equamente poi si spartivano
li pezzi de li corpi di quelli e quelli sbranavano,
colle papille gustative enfiate dalla gioja.

Lu Rre de li diaboli, ’l santo venerdì, 
’ngozzava li judei di bboni savojardi, 
’nzuppati nel mero sugo di seppia, 
fino allo schiattìo delle panze loro. 
Kommanda ’a legge de lo Krande Kapro:
“Lassù chi è eletto quaggiù è dispetto”.
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’A CANZUNCINA DE L’AUCEGLIO

Succose dee amiche de l’auceglio,
salvate me da foco
ch’abbrucia lo mi’ meglio
sperduto nelle braghe dove ha loco
la pugna contra l’alma,
devota e ’n santa calma
assisa ncopp’ ’a coglia, dell’impuro
spirtaccio che lo mollo cangia ’n duro.
Canzon, scorteccia ’a capa,
pertugia ll’occhi, schiatta
lo core della monna, su’ pel gratta,
desire ’nchiova in ella ed ella arrapa!
Cantare fo l’auceglio
che ormai lo becco fora da la gueffa
ha miso e la su’ ceffa
sbaccana mentr’ imbigia ’l giorno veglio.
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AU REVOIR NE L’ALDILÀ

Au revoir ne l’aldilà 
frate e sora, pirulà!, 
au revoir ne l’aldilà 
mater, pater, baccalà!, 
au revoir ne l’aldilà 
capo e pope, alalà!, 
au revoir ne l’aldilà 
mastro, vate, quaquarà!

Au revoir servi e padroni 
au revoir putte e cojoni, 
au revoir assassinati, 
pappa, in gueffa infracidati, 
guappi, pirla e pelanibbi, 
sputasenno e cacadubbi, 
au revoir farabolani, 
teleciucchi battimani.

Satanasso, sant’Iddeo 
au revoir ne l’aldilà; 
ché i giullari ’l cul di nero 
v’hanno pinto, tralalà!, 
’mploro Morte d’esimare 
l’alme loro, per bontà!, 
’ndegne tutte d’insozzare 
di fetecchie l’aldilà.
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ANDEMO, GALANTOMO 

Andémo, galantomo, 
que la pequeña barca
xe de martuffi carca,
xe stuffa e sbuffa como

el feo e viejo gnomo
gh’ha anelo da monarca,
cabeza aliegra e parca,
el graso sangre indomo.

Podemo in barca fare
le tour de la Serena
amata e cuando el sol

será picante amare
– bona polastra, in scena! –
dovrò finch’ela vol.
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MADEMOISELLE, XE EL CARNAVAL! 

Esta cara damina broca
oste in bara sbattè col drìo. 
Cómo está, sior lengualoca?
Puta xe annegata in Dio!

Can de Juda! Aquella boca
piase al verme, l’ojo pio 
piase al verme, el verme zoga,
baila el verme che gh’ha frío.

Mademoiselle, xe el carnaval!
Finto tiempo, amour masqué,
botto osé del cul del re.

Mademoiselle, xe el carnaval!
Mal bonito, amour brûlé,
madre Morte che non c’é.
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BACIO CIACCO CHE T’AMA AMATA TOSA 

Bacio ciacco che t’ama amata tosa
langue nell’alma lassa della rosa
rossa cruccioso scrigno ove l’ascosa
pena novella latra. E la pietosa

donna notturna impegola saviezza
pingue signora insonne matta mezza
dopo buglione buffo che divezza
spirto pugnace. E intanto la cavezza

stringe gelosa il collo ché l’amore
vuole dar nulla e tutto invece amore
vuole così che duolo è al fine amore. 

Luna falcata sornacchia sul core
locco del becco sbeffato nel core
ghiotto di sposa che liba altro core.
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DI NOCI E PISTACCHI RIPIENA 
RANOCCHIA

Di noci e pistacchi ripiena ranocchia
ruffiana matrigna parliera manduca
nel mentre burino brunito sgranocchia
del chierco la nasca con salsa di ruca.

Cicciotti cociori leccarda feluca
di casta giovenca gibbosa sconocchia
e zuppa di poppe con sugo di ciuca
divora in gargotta dell’orco sirocchia.

Abbacchio scortato da minchie a tocchetti
speziate trangugia bazzuta battona
che scruta la coglia farcita e le mele

cotogne compagne di truci cicchetti
amici dei cigni che cionca accattona
cucina giuliva bolliti nel fiele.
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REZZO CADAVERE INFRESCA CHÉ ORA 

Rezzo cadavere infresca ché ora 
della maccaglia la ciucca svapora.
Satana al desco tranghiotta di Dio 
sgombro del mondo finito a schifio.

Gronchio l’occhio della Bestia rabbrusca, 
sbercia citrina la bocca di crusca
zeppa: pacciume del cielo, padroni, 
della su’ merda son fatti li troni!

A mazzastanga cogitosa cosa
strippa, biscazza pazziccia, caraffe
empite di niente miscida bùgia.

Lucciole munge del nulla la sposa
muta, malfide le fetide graffe
scorzan calappe, e l’albòre trangugia. 
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MADIDA DAMA DI BILE, COMARE 

Su sta palla plorosa possedette 
certa certanza dell’anima niuno, 
niuno crepò non pavendo il digiuno 
dei vermi nelle bare benedette.

Pipilia il pio se nella morte ingamba 
ché sbraita ranca sora asprigna e spoglia 
novella allatta nell’umetta tomba, 
mucido il buio boccuto gorgoglia.

Madida dama di bile, comare, 
rauca chitarra rabbercia e compagna
lo sbaccanone terror dei tamburi.

La ciurma degli ignudi sgozza il mare
ravvinto al su’ moroso che si ragna 
pei pinzi impertinenti dei paguri.
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GLI ZEBEDEI TARLATI E PISCULENTI 

Gli zebedei tarlati e pisculenti
monsù lo zombi mostra alle madame,
tra l’ecstasyati bocia, americane
starlette e morituri macilenti.

Se dischioma la fantasima al bacio
col flato trafurello il ciullo macho
demònia pascitrice alloppia il fello
e da l’oreglie suga il cerebello. 

Le brigate dei morti, dei morienti
scapati, delle vacche la moria,
el sangre ch’era innanzi la sangria

alluma l’astro sordo dei serpenti 
intorti nella gora. Dell’arpia
disocchia le carogne l’isteria. 
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CACHINNO DI MITRAGLIA  
IL RONCHIO ARROTA 

Del camerata il racco, la frattaglia
nella trincea introia il fantolino,
’ntronato dal sergente che baccaglia
proietto piglia in fronte del cecchino.

Diserta, sorte fora dal pertugio
il branco delle idee: spazio bigio,
amente tempo, male, morte ardita,
mirando bello, bene, mencia vita.

Rigonfie di livore e d’alterigia
congaudano le forme ché la grigia
materia fu matrigna, mansa e solla.

Cachinno di mitraglia il ronchio arrota,
cacume si rannera, l’arma sfolla,
caloscia carne putre nella mota.
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DEL MALE FRA’ SCORPIONE  
IL BUONGOVERNO 

Ciarlone deserticolo in combutta
co’ crotali e sciacalli mercatura
fa d’onde cancerose papaline,
pell’ anime prepara la pastura:

’na fede massmediale figa e sdutta
che ai ragli degli ossessi dà la stura 
intinta nei sudori e nelle orine
di chi straziato ’n gola sbava abiura.

Del male fra’ scorpione il buongoverno
annunzia nel bazàr del battistero
e chiagnere fa il santo poltroniero.

Miracolaia buglia dell’inferno
non sgama la melliflua burbanza
né fiuta la mefitica fragranza. 
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SANTO OSSARIO SOTTOMARINO  
È IL GAGNO 

Santo ossario sottomarino è il gagno
dei cristi buscherati a biribissi,
snudati nei bordelli e crocifissi 
alle betulle e ai cedri, all’olmo e al fragno.

Con cauti guardamenti la giudecca
sommersa guata lemme la balena
incinta del venturo cielo, lena
medusa abrade la marina mecca.

Al vespero subacqueo l’ombrina
le viscere discisse del gesù 
sbuzzato nello speco dal grisù

pilucca e nella requie serotina
berlòc ’o cattatore cava l’amo
dal maleolente gargarozzo gramo.
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LE CIANCHE MOZZATE  
RISORTE SPAIATE 

Le cianche mozzate risorte spaiate,
la destra s’intruppa e la manca si stroppia,
nel fedo gemmare del brolo immortale
tra chiatti cherùbi in sugnosi marsupi

da orchi prelati a pariglie insaccati
e garruli crani ammorsati dai nani,
circense buessa, suicida confessa,
ha qui fidanzate co’ chiappe esumate.

Messi di latrina grimi come prima,
caccole dell’ubbia rose dalla scabbia,
scarti del beccaio, servi col broccaio 

torrido sfregiati, gli ebeti bruttati:
l’orda degli offesi prega la Cosmesi
lauda, così sia!, santa Chirurgia. 
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CCHIÙ ’A BONITA PROMETIDA 

Cchiù ’a bonita prometida 
nun el jugo d’ ’e cerase 
sucerà dint’ ’a stu core
que la playa de la mort

sulitario lorsque il sort
mmiez’ a noche muy querida
il habite vattenno ll’ore
pe llamar da’ ’e buie case

su estrella sapurosa
da zi’ viento e cumma’ ola.
encantada, en mar tombée.

Chilla mala agua espumosa
cruellement juga a la bola
cuando ’o sole turna ’o rre.



BUSSORIBUSSI
(2004)

Scrittura a quattro mani con Francesco Muzzioli
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RECLAME DEL VIA E VAI

Mio caro Cesco, scocco l’ottavare
quando l’Hussein Saddam il Bush dal bucio

birbo ha strappato e appresso catturare
fatto dai superfantafanti. Cucio

li versi avversi ad ogni tirannare.
la storia della storia in versi brucio.

Da te, Cesco, ora vola il dimandare:
o munno è il Gran Viavai da bucio a bucio?

Tonio

Tra busci e Bush s’avvitò vita nostra:
non ha scopo ma scoop e ratio sciocca
di truce duce irsuto mostro mostra 
fin di raìs dentro dentuta bocca.
Se astante fatto chocca masse in giostra,
ne senti il puzzo (vedi s’è tarocca
l’arma proibbita!). Ottava ti s’inchiostra 
e da un buscio a quell’antro, a lazzo scocca.
Cesco
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Dell’etere che dir? mandan faville
il gran bagaglio, schermo, pulsantiera
eroga sogni e spaccia l’imbecille
ammicco per identità. Chimera	
dogma del pragma insegna e le fibrille
(noi videenti, Tonio mio) in schiera
china invischia: oppure è, senza postille, 
che alla merce la testa fa da cera?
Cesco

Lo schermo affoca fiera comburenza
del kamikaze: chicca, leccornia,

è nu babà! lacchezzo per l’audienza 
pasciuta di pollina nella stia.
Scavizzola l’ossosa residenza

del cogito, l’ospizio, l’osteria,
chirurgo scalabrino ché alla scienza

mediale il cerebello ha l’allergia.
Tonio
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LA CATTIVA DIALETTICA

Mao! Mao! Ti castro! Strilla l’orco lusco.
Mao! Mao! L’è nin … nin mort! Gattaccio rosso!

Padana infoia il mar xenofobia, 
l’orchessa sta lì ’ngroppa alla sartia
e l’albatro schiamazza ché percosso

col bacchio sulla coccia da orco brusco. 
Tra il lusco e il brusco comunismi ascosi

scampare riusciranno alla narcosi?
Tonio

Spettro estrae esorcista! Nell’Impero 
fa gioco ascoso, in realtà arreso. 
Il baco in la revolugione, sai,
(esenti neanche li lenini e i mai)
militar manu del potere preso
che prende (e fa sgherro il guerillero). 
Il rosso tocca adesso reinventarlo
daccapo: c’è rimasto scarso un carlo.
Cesco
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Qui inoltro l’altro e dico non esista.
Se è, allora pur qualcosa “io sono”?
ma che, se il mio senso etnico è carente? 
Tutt’una razza penso – rispondente
a sopruso è il divide – dunque stono
s’esco da Cesco o “io sono” è lista mista.
Ché identità qual mera differenza
non invita di critica a far senza?
Cesco

Scaracchi di Dio, boutades del Becco
il pavido pensiero fanno secco,

l’incretinita critica collide
col senno e fa le fusa a chi la uccide
poi spot post-it consiglia, suggerisce

gli acquisti nella sera a stelle e strisce.
Co’ ’e nasiche all’insù il Tonio e il Cesco
di San Lorenzo ’a notte stanno al desco. 

Tonio
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LE ORME DELLE OMBRE

Se la revolugione è rivoluzionar
col santo nel cannone il pope eletto zar!,

ciantelle fa l’imano, risorge il papa re!,
del popolo sovrano, ’o tiempo turna ’ndrè!,

Per giusta suspicione lo Stato di diritto,
ché ronfa la ragione, rifugge dal conflitto.

Ma il Primo dei Perché, Colui ch’è Uno e Tre,
è scritto, c’è? Non c’è? Che ne concetti, Ce’?

Tonio

Non c’è. Ma della mente umana il comprendonio
con compare demonio lo ritiene esistente.
Non può esserci niente ma solo il pandemonio
però ateo io, Tonio, tra miriadi di gente.
In pratica c’è. Fersi a propria somiglianza
immateriale oltranza che opprime gli universi.
Soldo e Sesso al vedersi or menano la danza?
Ma, odierni iddii, in sostanza non sono poi diversi.
Cesco
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Il vaglio del valore il vero scevra e scerne
dal falso e per lanterne lucciole il cercatore
s’accorge; al bello fuore che brilla doti interne
prepone e in caverne a mezzo del buiore
scruta; tra i posticci vecchi e nuovi gli occhi
aguzza e dietro a blocchi mirante è sì che smicci 
e smacchi. Eppure dicci: non son densi gli accrocchi?
Il più vero che tocchi non son proprio i feticci?
Cesco

Ingannevole abbaglio dell’ombra il luccichio,
illusorio barbaglio del buio il brulichio,

falsi baleni, biolco e dotto, chiaro e torbo, 
(del male appare il solco) ognun occhio gnudo orbo

che li ora e adora fanno. Chi siede sullo scranno
nel tempio del serraglio, dove parola è raglio,

l’essenza del feticcio, dell’essere posticcio,
invera per editto e il vero è sì sconfitto.

Tonio
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L’ANIMANIMALE

Quinc’entro stando, rappiccati
ancora al mistico, incarnati

dal karma in orso Tonio e Cesco
in gufo, piglio picaresco

piglia l’andare in rime a zonzo.
Ebbro orso dice al gufo sbronzo:

in ommo me mutavo in sogno!
Presagio, oracolo o bisogno?

Tonio

Evviva l’anima dell’animale
che tanto i bimani ce l’hanno uguale.
In edifici più che in covili
(orso, che dici?) bestie civili
sono migliori? Forse in malfare
nel prender ori, nello scannare?
Di tali simili sono arcistufo:
per metamorfosi rimango gufo!
Cesco
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Querulo volo e in piena notte
stridulo stuolo di voci rotte
stonano note secondo il male
cronico e scuote l’aura infernale
cosmico peggio ognor “gufando”
ululo e aleggio: ma algido bando,
monito stitico folto di uffa
(comico esito) è cosa buffa?
Cesco

 
Deriso, beffeggiato, offeso

l’andare goffo d’orso obeso
col passo bolso in soprappeso
fu da bertucce besse e cince,

fu da furetti felli e lince.
Qui scorza sore e frati infidi,
ti sgrugna il buffo se confidi

in bontà storta e a lei ti affidi.
Tonio
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FANTASIA DI FANTASIME

Nel sogno il drago fa capolino:
la gaffe genetica di un dio bambino.

L’errore chimico che appesta il codice
è la sentenza del grinzo giudice:

condanna a morbo nel sangue è scritta:
nessuna colpa a pena dritta

porta. Del tempo pasto (sostanza?)
è ciò che d’incubi mena la danza?

Tonio

Come da incongruo estro preso 
lo stesso e l’altro idem che andasse
(lisca, scala, asola, ala, classe)
corpo vibrante o esteso.
Stato strano dove (è espressione
somatica) il defunto ciba
e libera libido liba
a utopia-piena inclusione.
Cesco
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Ma al fantasma il reale è arsi,
sbilenco atto onirico assilla,
al suo ombelico trauma reca,
ché l’aggancio non ne soddisfa,
sta per raggiungerlo e si disfa,
la linearità si reséca,
sbatte le porte – cosa strilla? –
tanto da volere svegliarsi
Cesco

Dadi o chemin, qualunque azzardo,
nessuna tattica né strategia:

nella fantasima (Ce’, dici no?)
stai come i gonzi nel casinò.

E se del nulla la nostalgia
cova nel sonno dell’Io codardo,

pizzico erotico sveglia il dormiente
l’atomo lubrico lo strappa al niente.

Tonio 
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LA LUCE BUIA

La notte va in frantumi e la luce neonata
deambula incerta nella mente appena a riva

dalle tenebre comunque la disincaglia
quel tanto che basta ché ritorni in battaglia

dove l’istinto metafisico la priva 
del possibile approdo all’atea pace (armata),

dei dubbi ne fa l’ostello, sfratta la fede.
La fine o il confine, in fine, Cesco che vede?

Tonio

Non voglio consolazioni. Neanche che giorno
e notte continuino a gennaio e agosto.
Tempo che ho è contato, non conosce ritorno,
lo so, si consuma. Se di piacere costo
è seccatura scomparire è maggior scorno
per l’invidia di vita. Tuttavia non osto
che la materia a fare e sfar si dia dattorno
con gli aggregati provvisori – serve posto.
Cesco



230

Sparire è facile, ci riescono anche i bruti:
ma lo sopporti che sia stato tutto inuti-
le il flusso interiore di pensieri, sì scruti-
nati poco, un po’ automatici, forse futi-
li, ma sempre a contatto con concreto puti-
ferio di urti, così a costituirne gluti-
ne, nell’esprimersi ridotti affatto muti-
lati, rimasti quasi del tutto sconosciuti?
Cesco

Si ritrae dalla foce, negli affluenti il fiume
rifluisce e risale, a stento accluso all’argine

smusando l’ansa quando barcollando deraglia,
alla sorgente dove nella comune origine

precipitano le acque che l’abisso riassume
mentre la pioggia abbevera la boscaglia, 

le radici riarse in spasmodica attesa.
Nessuno è chino in preghiera in nessuna chiesa. 

Tonio
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SE FOSSI COSA

Chi pigia e perché, non so.
Mi spreme, che male! Ohibò!

Me da me ne stacca un po’: 
dalle setole sì scisso

sopra i denti vengo affisso,
dopo a struscio usato, muto
vengo espulso in uno sputo:
Ce’, so’ ’n dentricio! Aiuto!

Tonio

Cosa? un astuccio, una sciarpa,
un crick, l’ingresso d’un circo,
una stampella da storpio,
(To’) una borsetta, un orcio,
una lattina da slurpo,
uno stecco sporco di sterco,
uno scarpone da sherpa,
un chiodo, eccetera, un arco (…)?
Cesco



232

To’, ti giova l’esser cosa
ché ti libera dal caso:
non hai più da farci caso
ma sei certo della cosa.
Scisso in pezzi numerosi,
schizzi, sballi e non riposi,
ma se al massimo ti svasi
nel gran moto trovi stasi?
Cesco

Contro la durata esigua, 
e la precaria presenza,
all’eternità è contigua

la sfrontata permanenza
dell’essere io, solo, un sasso.
Non ho moto né appassisco,

non ricordo né capisco,
dunque resto, non trapasso

Tonio



233

CONIUNCTIO E CONGEDO

All’inerte intimità dei minerali, se rabbuia, 
lei che ama non riamata aspira. Ricerca nei suoi lutti

un fantasma che rinserri le finestre e gli usci, tutti.
All’amore si può fare senza amore: in corpo sguazzi

che t’avvolge e che tu scavi, poi, satollo, lo rimpiazzi.
Della santità pelosa il solo amore è gattabuia.

Coatta coniunctio, culto del dramma, ruzzo di pupazzi:
non è bene voler bene senza inganni e cos’ ’e pazzi?

Tonio

Guarda, “ardo al suo dardo!” ed arderò, tuttavia è almeno trina
la faccenda: c’è la meccanica sincrona di parti,
va all’apice, ma alla cieca; e c’è, dove desio inclina, 
archetipo che manda raggi in mente; e poi le arti
del nucleo consocio, di produttiva centralina,
con affettività vitali e interessi, e via via parti.
Non c’è relazione? Ma felice se si tiene insieme
il seme della contraddizione ch’è già fin nel seme.
Cesco
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Nel divenire della forma presa
dalla curiosa ottava rima eclettica, 
in scambi e contraccambi, la dialettica,
disposta al gioco, al rischio, alla sorpresa,
da esplorazione, istanza nocchierosa,
s’è fatta accorta inchiesta scrupolosa.
Saluto i convenuti, l’oste freme.
Dai versi, Ce’, a braccetto s’esce insieme?
Tonio

È detto tutto: finiamola qua
conversazione con rime e rimescoli.
L’ottava, Tonio, ha ben fatto, direi,

scambi, riscontri, carambole e sintesi
duali: ma adesso si chiuda perché

non tiri il pubblico torsi di cavolo.
In coro intoni palinodia, così:

vadan remenghi i poetici fronzoli.
Cesco



L’ALBERO DEL MALAMORE
(2006)
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L’ALBERO DEL MALAMORE

Sotto l’albero del malamore riposano i demoni, 
sui suoi rami nidificano gli angeli ubbidienti.

Nell’aspetto esteriore questa pianta severa 
sembra un luogo di pace, una macchia benigna 
sull’uniforme dell’austero assoluto.

Ma nel suo tronco cavo è prigioniera l’intera umanità.

Lo spazio inadeguato al moltiplicarsi degli individui 
ospita una morte eclettica e veloce, madre devota
di metodici assassini, levatrice scrupolosa delle guerre 
nate dall’orrisonante oscurità dove perdemmo gli occhi.



238

ALLEGORIE ELEMENTALI

I
Impalpabile trasparenza, l’aria
è il silenzioso eloquio dell’esistenza.

II
Si ritrae dalla foce, negli affluenti il fiume 
rifinisce e risale, a stento accluso all’argine 
smusando l’ansa quando barcollando deraglia, 
alla sorgente dove nella comune origine 
precipitano le acque che l’abisso riassume 
mentre la pioggia abbevera la boscaglia, 
le radici riarse in spasmodica attesa. 
Nessuno è chino in preghiera in nessuna chiesa.

III
Contro la durata esigua, 
e la precaria presenza, 
all’eternità è contigua 
la sfrontata permanenza 
dell’essere io, solo, un sasso. 
Non ho moto né appassisco, 
non ricordo né patisco, 
dunque resto, non trapasso.
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IV
Negli interstizi pericolanti della chimera, 
dove i ricordi degli uomini futuri 
e dei grandi rettili estinti sono gli stessi, 
il gesto astratto del fuoco
è il segnale sottile dell’assenza.

Al sognatore che le chiede chi sia, 
una fiamma risponde:
“sono il tuo acerbo fantasma 
fuggito dalle rovine dell’avvenire 
per conservarti in vita”.
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I LUOGHI DEL DISINCANTO

I
Se l’anima fosse un ritaglio dell’infinito, 
un intaglio nel tronco dell’eternità, 
una fisima dell’intelletto sarebbe la morte?

II
La notte va in frantumi e la luce neonata 
deambula incerta nella mente appena a riva 
dalle tenebre comunque la disincaglia 
quel tanto che basta ché ritorni in battaglia 
dove l’istinto metafisico la priva 
del possibile approdo all’atea pace (armata), 
dei dubbi ne fa l’ostello, sfratta la fede.

III
Condannati al confino negli ultimi pensieri 
dei morti che infestano, incattiviti e disperati, 
il riverbero di un lume sempre più fioco;

evasi da quella orribile prigione, dove 
ci rinchiusero per aver rubato a Dio
ciò che trovammo in Lui di commestibile:

ceniamo coi suoi coriacei pidocchi, 
conditi con la rabbia esausta dei poveri, 
nella casa comune vuota di Grazia.

Domani sulla cronaca locale scriveranno 
che il nostro suicidio era un atto dovuto.
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IV
L’Osteria della Misericordia è il confine meridionale 
dell’architettura celeste, è l’etereo luogo ideale 
dove si medica col vino l’ansia ascensionale

dei pellegrini che dal basso salgono sorpresi 
del persistere dei sensi non disfatti ma illesi 
e, fosse anche del gusto immateriale mimèsi,

si godono il sodalizio dei corpulenti rossi,
le caute variazioni dei bianchi, appena mossi
alcuni dall’aria frizzantina da canzonetta estiva,

nell’illusorio incontro conviviale
con le grasse maschere della scarna diva.

V
Nel deserto della memoria, dove
ringhiano ombre gravide e scellerate, 
il chiarore ottuso di uno specchio smunto, 
ultimo orpello del corredo intimo del tempo,
dissimula le anomalie con pudore e garbo,
se manca la bellezza offre una luce impura 
alla malinconia, non sazia lo sguardo 
che cerca in lui il ricamo in contrappunto 
del miraggio di un aldilà presunto.

VI
Al confine del nulla le terre
si dissolvono in nebbia e la nebbia 
si disgrega in atomi slegati.
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Solitari residui dell’ordine geometrico
i punti sembrano teste di chiodi spezzati, 
sostegni inadeguati dello spazio aggredito 
dalla rabbia centrifuga del caos.

Con la cecità del tempo la memoria marcisce, 
ogni possibile futuro tracolla e svanisce 
nell’ironia che abita l’enigma della fine.

VII
Dopo aver di me gran parte bevuta 
dal calice travasi nel ditale,
morte, quel poco che resta. O regina 
l’ucciderti godrei se la ragione 
ti avesse dato un corpo!

Rimestare nel tiritessi sporco 
di ciò che fu rimosso o non creato 
nello sprofondo dove l’assoluto 
cacciò l’essenza marcia, l’immorale, 
passata la sentenza in giudicato,

mi ha reso inviso a tutto il paradiso, 
dai demoni scasato: ficcanaso!

Scarso dunque di vita		  rattizzo l’assopita
gonfiato dall’istinto		  arte e da lei sospinto
del soma a compensare		 del fare versi abuso
l’empire e lo svuotare		  li uso e li ricuso:

sfinito, di sicuro, finirò	a fornicare solo in un refuso.
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IL BENE OPACO

I
Chi sa tutto di Dio lo ignora, chi non sa 
nulla di lui lo adora: se il paradosso è vero, 
si sgretola l’enigma, muore il mistero.

II
Per umbratile iattura, 
astenia dell’imperfetta 
forma della natura 
umana, disdetta, 
distonia del mistero, 
amnesia del divenire, 
dama divina e bontà, 
da ogni pensiero, 
sentire, fare e dire 
ignorata, spersa 
là dove le idee 
si sfanno delle dee 
pagane, lei diversa, 
scompare, madre triste, 
dal tempo, non esiste.
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III
La preda consente, perché di sé l’offerta in ossa e carni 
estrema si rinnovi, che escano dai covi della memoria aperta 
dal bifido presente i cacciatori in armi, alfieri del serpente.

Quando dal mutare in parole dei suoni ingarbugliati 
dei braccatori, della prole di toni concitati in dettati 
di torture in punta di pugnale, giunge chiaro il segnale 
della prossima cattura, un rampo arroventato è la paura 
che sviscera la preda e la sveste della vita.

Il sole è un lugubre condominio di ombre.

IV
Una fede rafferma implora
l’impeto scorbutico e prepotente 
della trascendenza di trascinarla ora 
in vacanza nei cieli promessi
per crogiolarsi nella frugale metafisica 
lontana dalle lusinghe spinose
dell’etica materialista.

E noi, agnostici, sperduti
nella misticanza degli interrogativi, 
assecondiamo senza gioia 
il delirio che precede l’agonia.
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V
Il custode garante del moto perpetuo,

genitore delle forme in giostra
incessante nelle combinazioni concluse
in aggregati spesso incoerenti con l’assunto
che nell’insieme armonico dell’universo
sia ogni singolo elemento giustificato e giusto,

dovrebbe trasparire da un segno che conforti 
chi crede in lui e smantelli i contrafforti 
di chi ne mette in dubbio o nega l’esistenza,

mostrarsi e dimostrare come la discordia 
comunque si traduca poi nel fine
dell’assoluto bene e ciò che appare 
apatico sussiego o, peggio, indifferenza,

non è l’impronta indecifrabile rinchiusa 
nella polvere dei mobili antichi, la chiusa 
di un essere ridotto a pura rimanenza.
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L’ANGELO

Costretto nella memoria immobile dei pesci, 
tra le alte acque celesti, le conchiglie e gli astri,

a preservare l’immutabile ordine del cosmo 
dai moti anarchici e i sovversivi impulsi,

non trovando uno spiraglio per la fuga 
da quel nascondiglio di mute solitudini,

tagliò il filo che univa il cielo al mare 
e scomparve nello spasmo dell’esistente.

Ne immagini l’interiore presenza quando 
il frastuono dei traumi ciclici della materia

sfuma nel tintinnio di stille appena percettibile
dell’essenziale sinfonia, prossima al silenzio,

dove si può riempire la bisaccia con altra vita, 
abbandonato il sogno di alate trascendenze.
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LE METAMORFOSI DEL MALE

I
Il male adulto induce il criminale 
a compiere il crimine che più gli assomiglia
sicché ami la condanna di quel crimine figlia.

II
La melodia del male apre in chi l’ascolta 
inguaribili piaghe dove germogliano 
tenebre carnivore capaci di metamorfosi 
meravigliose e d’impossibili miracoli.

Le anime violente sembrano farfalle 
(ma ogni battito d’ali è un delitto): 
l’inganno rassicura i sensi e le cose 
indifese si sfaldano nell’invisibile.

L’assassino del sole è uno come noi, 
abitudinario e imprevedibile.

III
Il diavolo è per alcuni 
un ardente florilegio 
di oscene delizie, per altri 
la costipazione dello spirito 
o il disonore dell’Essere.

Qui è un soffio nero, altrove 
una ferina foschia. Serico 
sguardo, palpebre tumefatte:

è l’apologia dell’ambiguità.
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IV
Sottovoce,
l’anima sonora dei colori insidia, 
depaupera, cerca di sbiadirne i toni, 
sfinirli, farne sfumature apatiche 
del grigio, pelle sottile d’ombra.

Sottovoce,
perché lui è un mostro discreto, 
un mastodonte di cristallo costretto
dalla sua fragile essenza a maniere 
pacate, a tenui atti d’offesa.

Sottovoce,
tenterà di sciogliere il tuo nome 
dal tempo, allora dovrai esplodere 
per frantumarlo e dopo ricucire 
con pazienza i tuoi brandelli.

V
Una pioggia di briciole d’oro 
seduce la superbia pacata 
dei rubini dolci del ciliegio, 
svanisce della notte il sortilegio 
nella prima onda disombrata.

Spegne il silenzio e guasta la magia 
l’applauso morboso della loggia,
all’avvento lirico del toro 
con le grandi ali d’alluminio.

Dell’indomabile bestia religiosa, 
mutazione metallica del mito 
che di servi e vittime è vogliosa,
si restaura il culto, si rinnova il rito.
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La caricatura dell’angelo ribelle 
incorna le nuvole e le stelle 
nell’esercizio idiota di sterminio.

VI
L’acqua inquieta la forma rivela 
del corpo che si specchia con cautela 
prudente perché teme la bruttura: 
svilita e sconsolata la figura
riflessa si rifugia nell’ospizio 
lacustre dove annega nel solstizio 
d’estate la corrotta primavera.

Non c’è tepore nell’aria quando assola, 
l’imprigiona una ghiaccia ragnatela 
mentre l’infido e strambo luccicore 
dell’alba storpia balla sulle more.

Rigira all’inverso il tempo rotondo, 
la storia a ritroso, a rovescio il mondo.

Il buio illumina, la luce annera.

VII
Con la ferocia mistica dell’asceta medievale, 
seguendo nella prassi la via sperimentale, 
il chirurgo procede all’escavazione del cranio 
e accede alle stanze organiche del nominare 
dove l’identità che agli enti accorda 
riconoscibili ne rende la forma e la funzione.
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Ha l’occhio percussivo dell’inquisizione 
lo strumento che scandaglia il dominio 
teorico dei neuroni sottili, del fare 
della sostanza che conosce e ricorda:

l’opaco silenzio delle forme
che scivola nella pupilla e l’iride scolora 
non è l’essenza inerte delle cose 
ma la stasi spaventosa delle cellule nervose.

VIII
Se consolerai, superba serpentessa,
con le tue profonde carezze
la florida miseria del corpo assuefatto
ai rigurgiti degli occhi oltraggiati
dalla sua sagoma smodata, potrai
strisciare nell’intestino e deporvi le uova.

Sarai una madre orgogliosa quando 
un groviglio sibilante di cattive intenzioni, 
nel cervello dilatato a dismisura, diverrà 
il motore immateriale dell’uragano velenoso 
dissacratore della bontà vanitosa 
e dell’estenuante bellezza dei santi.

IX
Appena l’ospite della notte diventò 
tutt’uno col buio, il baro nell’osteria 
sentì alle sue spalle un occhio ronzare 
e, a capo scoperto, sul braccio il paltò, 
vinta la partita, in fretta fuggì via.

Riverso nel brago, mentre la scrofa il grugno 
affondava nel suo ventre ancora vivo, 
morì ridendo e ridendo lo guardavano i bambini 
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chiamati dal sangue come mosche ammaestrate 
nell’odiosa calura del pomeriggio estivo.

Dalla terra imbevuta degli umori 
di quell’anonimo cadavere è nato 
un bosco di gigantesche rose 
con poderose spine e petali cremisi:

quando cadono nei sogni
sono i segni della predilezione,
1’invito a consacrarsi al gioco,
a perdersi nell’ebbrezza dell’azzardo.

X
Sulle pareti le ferite inferte dall’usura
del tempo sono le crepe dove l’eco si rintana
dei gemiti che chiedono una casta sepoltura.

Il maglio del dolore non permette che muoia 
l’immagine del desiderio inappagato o, lontana, 
ingombri meno gli occhi e si riduca di statura

L’ossessione così a lungo coltivata è il mistero 
rinchiuso nelle stanze del privato cimitero.

XI
Per curare l’anemia della luna 
svuota il nano innamorato 
l’enorme suo cuore escoriato,

lo gonfia con l’elio e lui s’invola 
dalla claque dei curiosi applaudito

come le bare dalla chiesa al carro: 
triste maniera di salutare i morti 
o cinico piacere dell’ultimo sgarro.
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Al mercato dell’amore, mentre 
l’accattone e il cane a morsi 
si contendono le ossa dei baci,

libero da affetti e afflizioni, 
nei rifiuti il nano abbandona

il suo sesso con cura incartato: 
troppo nano per fare l’amore 
troppo nano per essere amato.

XII
Nell’alto abisso annotta all’alba.

Il fiume s’addormenta arrotolato e russa 
rauco come un vecchio gatto asmatico 
in comunione coi sassi fustigati 
dal via vai delle correnti, ora cessato.

Frugano nel suo letto i raggi
al calor bianco della luna,
indagano, poi sostano sul fondo
e bruciano i resti, brucati dalle anguille,
di un nano senza sesso e senza cuore.

La pietà è la nota stonata della melodia del male.

XIII
Al sabba transbatterico coi demòndiplococchi
stramballa il re dei virus ai dodici rintocchi,
cantilla ’l khan degli acari l’insano blues microbico
nel clan dei blastomorbi can rugge ’l rock liturgico.
Succia ’l mar Rosso e ’l Nero il demone assetato, 
immane incontinente, bevone smisurato, 
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biglande sbrodoloso, l’enorme pendolone
giallino acido goccia: in Asia è l’alluvione.

Il suicida lavapiatti, parricida impiccagatti,
segue il demone padrino del suo spirito lecchino.
Battezzato all’infernale col fondaccio d’orinale
il galuppo preso a boffe nel delirio delle loffe 
di suo padre già dannato viene immerso e inchiavardato
ché il dileggio lo tormenti degli sbuffi virulenti: 
“Nella puzza sei da morto come puzzerai risorto
puzzeresti, figlio odiato, anche se non fossi nato!”  

Il kit da cattatore acciarpa l’Astarotte,
l’arcangelo segugio ne scorge la repenza,
la scia del lezzo fiuta schifata dalla notte
fin dove del demonio richiesta è la presenza. 
Rigurgita le colpe scaccino segaligno,
nell’imbottato orecchio del prete scrofoloso
osceno pissipissa lo spirito maligno:
puttane e un papalecco promette strepitoso.

Perché nelle interiora s’intoppi il pentimento,
infesta la faringe del male lo scherano;
celeste maresciallo irrompe nel cimento
e sferra un sergozzone al lurco sagrestano.
Rincula nell’esofago il demone intronato 
ma intanto il moribondo perisce soffocato
con l’anima incastrata nell’intestino crasso 
col rischio di sortire dall’uscio ch’è più in basso.

Superbo Satanasso rivolge il proprio spregio
al Padre de li padri di cui subì lo sfregio,
gli grida: “Cieco Inverno, ascolta il Grande Impuro!
Già adesso è la tua prole mondezza del futuro!
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Sfinita Onnipotenza, incarta il tuo infinito 
discarnati e nel Nulla convertiti contrito”.
Er Più dei falsi insulta, in coro gli assassini 
scorbacchiano la schiera di santi e serafini.
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PICCOLA ANTOLOGIA DELL’ASSURDO

I
L’assurdo è l’abito che indossa
l’impossibile quando s’intrufola
nell’universo del probabile.

II
Per salutare la sua resurrezione 
sono scesi dai monti in molti, 
ritrosi, diffidenti, in difesa, attenti
ai movimenti minimi degli altri, 
istrioni chiassosi arrivati 
a cavallo delle lingue del mare. 
Questo sogna la morte nel sogno 
indistruttibile del burattino d’acciaio, 
liquefatto nel manicomio criminale 
perché bucava il cuore dei bambini 
col suo lungo naso appuntito.

III
Muovendosi a sghimbescio, come i granchi, 
s’arrampica il drappello dei pagliacci, 
l’avanguardia dell’esercito circense, 
sulle nuvole marmoree incastonate 
nell’acido cielo d’ammonio.

Lo scopo dell’assalto è il ratto, 
per esporle nelle fiere strapaesane, 
delle alterità deformi: scarabocchi 
la collezione tragica dei balocchi,
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di un creatore bambino, le bozze
nascoste nel cono d’ombra obeso
dell’ipertrofico asteroide butterato
dove vive quell’essere mai nato,
il sito materiale di chi è condannato
(e non si è dato un corpo
che morto ne riscatti l’imprudenza)
dalla sua stessa essenza,
a essere il fattore del gioco degli eventi,
a farsi e sfarsi destino che, in potenza,
contiene della molla cosmica gli scatti,
dall’infinito all’infinito, gli atti
voluti o i semplici prodotti
del moto senza scopo dei puri meccanismi
impiantati nelle carni di tutti gli organismi.

I generali – l’illusionista e il domatore di leoni –
preparano la carica degli acrobati, 
arringano la brigata degli equilibristi, 
concertano coi nani artiglieri in quale occasione 
armare a dovere la donna cannone.

Li zittisce improvvisa una pioggia di sangue, 
li avvolge un turbine denso di polvere d’ossa.

Pierrot apre l’ombrello e annota sul taccuino:

“se alligna il male nell’inconscio primordiale
di un Dio impenitente che dell’uomo è parente:
fuggite dall’universo, perché tutto è perverso
e, sia anima o animale, tutto diventa sale.”
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IV
Il capriccio delle molecole trasforma
le acque in liquido amniotico:
orate e squali ora hanno le ali,
le razze le zanne, le triglie gli artigli,
le balene il becco e le penne,
i piedi le carpe, le tinche le anche,
la schiena i molluschi, gli sgombri le gambe.
Un Dio stizzito starnazza e divora
ogni essere che a sua insaputa muta.

V
Trainato da una locusta e da un maiale 
sul lungomare cigola, arranca il carro

 dell’ultimo eroe vagabondo che vende 
sotto le palme e i pini cartocci di lupini.

Il sole piange vino, ubriaco l’eroe si dispera: 
non ha l’ali né sa farle con la cera.

Atterrito, al tramonto, l’eroe arreda 
un albero di latta con lucciole e lumini

per non essere del buio che ammala 
e al nulla prepara la preda.
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ETICA DELLA RIVOLUZIONE

Nel sottosuolo una sommossa chimica
causa l’implosione delle abitudini.

Ognuno è inerme di fronte a se stesso.

La disperazione nel sentirsi prigionieri
della propria libertà radicale, imposta
dal connubio tra impulso e intenzione, 
è l’ultima difesa dell’ipocrisia, l’ultima
vigliaccheria prima di cedere all’invasione
del vigoroso istinto della ragione.
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LA FERREA REALTÀ DELLA SPERANZA

Gli alfabeti convolano a nozze.

I molteplici si uniscono in matrimonio, 
trasudano la storia e istaurano 
il comunismo perfetto dei segni.

Assurda come un miracolo, 
l’armonia ideale sfida 
la dittatura del-pessimismo, 
riduce l’errore a mero accidente
svia la devianza, afferma 
la ferrea realtà della speranza.
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EXIT

I
Raggrinzito narciso, sgretoli
le case di ferro della memoria
e l’insanabile infanzia del mondo
in urticanti favolelli riveli.
Denudi le menzogne
degli imbonitori di bestie,
smascheri gli spacciatori
di fiori fraudolenti, reciti
le commedie dannate e i drammi
surreali dei piccoli animali.
Racconti le pene d’amore dei vermi,
ascolti la coccinella cantare litanie
preistoriche nel campo di asfodeli.
A mezzodì si placa la tempesta di lazzi
e il tuo ultimo motto s’imbatte
in un modesto battimani.

II
Quando pigola la prima stella, 
stanco cantalluscio, ti addormenti 
nel Vicolo del Sicomoro. In sogno, 
nuoti controcorrente nel fiume 
che nasce dalla vescica del diavolo, 
scorre tra le rocce silicee e sfocia 
negli incubi d’oro degli angeli. 
Ma la tua anima posticcia 
non è ancora pronta per l’inferno: 
le manca quella rabbia ottusa 
che intrappola la morte.
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Ti svegli col sangue sgualcito, 
riannodi i pensieri alle impronte 
e riprendi il cammino sciancato. 
Sei la vergogna dell’alba,
della primavera l’ospite sgradito.

III
Nel silenzio indolenzito del passato, 
rivisiti le stazioni dell’esistenza,
consumi la nascita in dolorose repliche. 
L’ombra lisa nei dedali del buio dolora: 
l’affidi alla sartoria dei simulacri
perché giusti tagli e sapienti rattoppi 
ne attenuino la consunzione e addolciscano 
la malata vecchiezza del suo cuore nero; 
la cedi a un collezionista di apparenze 
in cambio di un’eternità fittizia 
che ritardi ancora per qualche istante 
la tua uscita di scena.





APPARATI
(a cura di Francesco Muzzioli)
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LE CARABATTOLE DEI CARABI

Roma, Edizioni Scettro del Re, 1994.

Il testo è preceduto dalla Presentazione di Marcello Carlino:

Cosa sono questi “carabi”? Coleotteri che ti figuri, grosso 
modo, simili a scarabei (e sarà facile, allora, che le “cara-
battole”, le quali nascono masserizie di scarso valore ma 
di qualche ingombro, prendano le rotondità dello sferoide 
di sterco, che il noto insetto stercorario suole spingere con 
lena infaticabile, quasi recasse omnia sua secum)? O piccole 
imbarcazioni da carico, tra gozzi e velieri (giusto ciò che si 
conviene a cosettine di poco conto, a minutaglie, appunto 
a “carabattole” – a pinzellacchere, avrebbe detto Totò – che 
si vogliano affidare al mare, da sempre luogo eletto al viag-
gio e all’avventura, anche a quelli della scrittura)? A con-
cedere l’uso è la scienza dell’entomologo, che già regalava 
“carabi” a Gozzano? o la storia della navigazione, un cui 
ampio glossario si ritrova in D’Annunzio e riporta la voce 
“carabi”?

Comunque la si volti, e per quanto il bestiario e il grot-
tesco siano diffusamente della partita, il dilemma resta in-
soluto e il testo, nella sua intera complessione, non basta 
a sciogliere l’ambiguità contenuta nella marca paratestuale 
del titolo. Anzi, poiché “carabi” è un esemplare raro, che 
inceppa ogni automatismo attributivo e richiede tempo e 
concentrazione per essere attestato nella sua bilocazione se-
mantica (sicché un dizionario sarà il benvenuto), altri lem-
mi hanno agio, intanto, di profilarglisi accanto per affinità 
sonora, accrescendone la quota di ambiguità (perché no, 
per esempio, un fiore del meraviglioso esotico come “ca-
raibi”?).
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La lectio, insomma, rimane plurale nel nome e poi nella 
declinazione dell’opera. Non v’è nulla che determini esat-
tamente cosa siano i “carabi” in questo specifico contesto. 
Si sa soltanto da dove provengano: “carabattole” li ha gene-
rati dal ventre capace della sua phoné, prim’ancora che ne 
sia deciso il significato, che è lasciato indeciso infatti.

Continuamente (nel pezzo d’apertura “arcano” e “arca-
volo” giocano lo stesso gioco e in “arcavolo”, di cui “arte” è 
il genitivo, l’accezione dotta si frammischia al sentore ple-
beo di una locuzione romanesca di irrisione e di invettiva), 
e a ritmi davvero frenetici in taluni frammenti, Antonio 
Maria Pinto lavora manipolando la materia del linguaggio 
e così favorendo corteggiamenti impensati, promuovendo 
analogie azzardate, assecondando le relazioni adulterine 
che sono virtualmente implicate nelle parole. Un po’ come 
si è fatto e si fa in regime di sperimentalismo, dispiega se-
rie linguistiche che crescono per gemmazione, un nucleo 
dall’altro, e che, nella ragnatela di una ricorsività fonetica 
fortemente vischiosa, nascondono l’insidia dell’incongruo, 
dell’immotivato, dell’ambiguo, dell’altro da un discorso 
economicamente funzionale e socialmente legittimato. La 
ricerca intraverbale, che è la base operativa necessaria, non 
è finalizzata allo smembramento del segno e alla ipostatiz-
zazione dei significanti, piuttosto è preordinata a pratiche 
combinatorie (ridistribuzioni anagrammatiche, scarti o ag-
giunte letterali e sillabiche, scambi consonantici, metatesi) 
che restituiscono le robe vecchie e smesse, le rovine della 
lingua e costruiscono con esse associazioni inusuali, se-
quenze sintagmatiche in eguale misura lineari e spiazzanti.

Il procedimento-chiave delle Carabattole dei carabi è di 
questa fatta: se ne ottiene un passing per il ritorno del re-
presso linguistico e formale, quello che, mutatis mutandis, 
regolandole sui giochi di linguaggio, ispira filastrocche, ti-
ritere, poesiole-nonsense ad uso dei bambini.
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Qui, però, l’intentio operis si guarda bene dall’essere 
esclusivamente ludica. E non a caso il testo di Antonio Ma-
ria Pinto è occupato, pressoché per intero, da un bestiario 
di confezione grottesca: hanno cittadinanza nel grottesco, 
notturni gotici, da sottosuolo (sembrano in parte richia-
mati da Cavacchioli), gli animali selezionati in catalogo; e 
sono grotteschi pour cause – e fanno bestiario anche loro 
– i diavoletti che impazzano in una sezione del libro. Che 
i diavoli siano le maschere più adatte per rappresentare un 
mondo a testa in giù, dove alto e basso si scambiano il po-
sto e il sacro sprofonda nel profano (e il mito perde l’aure-
ola, fatto bersaglio di irriverenza: Le Carabattole dei carabi 
sono programmate anche per siffatte desacralizzazioni); 
che su di essi, come su un perno, ruotino carnevalizzazio-
ni e dileggi e smodatezze di linguaggio: tutto ciò è noto e 
notoriamente sconfina dal regno del gioco innocente e as-
soluto, dai dominî di un gratuito divertissement. Il rito del 
carnevale ha una deputazione pubblica e sociale, allo stesso 
modo che il bestiario di specie grottesca, per consuetudine, 
ha una diatesi allegorica che lo riproduce dentro l’orizzon-
te storicamente determinato, come figura dello strano e 
dell’avverso alla norma, come evenienza dirompente, come 
polo attivo di demistificazione.

Le carabattole dei carabi di quando in quando prestano 
le loro bestiole, più o meno immonde, per avviare una dis-
sezione anatomo-patologica dei malesseri nostri contempo-
ranei. Nel campo visivo del bestiario, che appare deformato 
visionariamente, reperti del qui ed ora ideologico e poli-
tico si mostrano di riflesso, in controluce, quasi sotto un 
effetto-notte. Si tratta di affioramenti subitanei, di flashes 
‘mostruosi’, che il sistema combinatorio della scrittura e gli 
accostamenti spaesanti rifiutano alla continuità e alla dura-
ta del discorso e straniano, sottraendoli alla tutela virtuosa 
dell’apologo o del racconto morale. Alla puntualità di quei 
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riferimenti circostanziati fa da contrappeso una rarefazio-
ne che confina con Io svuotamento e inclina ad un astrat-
tismo geometrico. Una sorvegliatissima linea aniconica, 
che risale alla manipolazione della materia del linguaggio 
senza cedere alla mistica dei significanti, riporta la bilancia 
in equilibrio. Un equilibrio, tuttavia, instabile e tutt’altro 
che consolatorio, perché sull’uno e sull’altro piatto, infine, 
le forme della scrittura stanno con la precarietà e l’inuti-
lità anacronistica che è stata loro socialmente sanzionata. 
Stanno come masserizie di un qualche ingombro (e di una 
qualche capacità di scandalo). Stanno comunque come ca-
rabattole o pinzellacchere. Con la coscienza, a tratti anche 
malinconica, di essere tali.
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ISTORIETTE

Lecce, Manni, 1999 [Il testo di questa edizione è stato rivi-
sto e corretto per volontà dell’autore]

Nel volume originale, la raccolta è preceduta dalla Prefazio-
ne di Massimiliano Manganelli:

Mai disinteressata: così è, comunque voglia atteggiarsi, l’o-
perazione di recupero di una lingua morta, nella duplice 
accezione del restauro – nei casi migliori, rarae aves, ispira-
to a una poetica ironicamente neoclassica – o dell’attualiz-
zazione, insegna sotto la quale si iscrivono queste Istoriette, 
seconda prova poetica di Pinto. L’autore non ha, e si vede 
nitidamente, la vocazione dell’archeologo, non riporta alla 
luce materiali sepolti per esporli, una volta ricomposti, in 
un suo personale museo, né tanto meno, come fa sovente, 
certa lirica, intende tenere in vita artificialmente la lingua 
agonizzante della tradizione. L’intervento di Pinto va nella 
direzione opposta, appunto: ai residui del passato non è ri-
servato il trattamento che si addice alle reliquie, essi sono 
invece sottoposti a un procedimento di ricombinazione e ri-
significazione scevro di ogni intentio filologica. Si riconosce, 
in questi tratti, la fisionomia del bricoleur, il quale utilizza 
materiali di riporto per fabbricarsi quanto gli occorre oppu-
re – e questa dimensione non manca nemmeno nella poesia 
delle Istoriette – per giocare. L’autore non dà segno di voler 
rendere alcun ossequio a un lessico e a una metrica d’antan, 
anzi li brutalizza, gettandoli di proposito e senza troppi com-
plimenti entro un orizzonte storico che non appartiene loro.

Tuttavia, va detto subito che quello delle Istoriette non 
è un lessico qualunque, adoperato magari unicamente in 
funzione ludica o per mero gusto del virtuosismo verbale: 
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il movente che anima opzioni lessicali così ben determinate 
risiede altrove, nelle peculiarità di quella lingua medesima. 
Il corpus all’interno del quale Pinto opera in massima par-
te i propri prelievi è costituito dalla linea comico-realistica 
della nostra poesia, seppellita non soltanto dall’azione ine-
luttabile del tempo, ma messa in minoranza dalla tradizio-
ne alta e sublime, che l’ha così ridotta in una condizione 
di marginalità. Quella «lingua lercia», colpevole di essere 
troppo vicina alla materialità delle cose, è stata oggetto, nel 
corso della nostra storia letteraria, di un imponente proces-
so di repressione, nell’accezione psicoanalitica del vocabo-
lo, il che rende lecito interpretare l’apparente anacronismo 
delle Istoriette come un ben calcolato ritorno del represso. Il 
significato tattico di una tale pratica della scrittura emerge 
in tutta la sua evidenza: impiegare una certa lingua implica 
un risarcimento verso chi, in quella battaglia delle idee che 
è la storia letteraria, è costretto a impersonare la parte del-
lo sconfitto, ma, soprattutto, ridare voce a ciò che è stato 
frustrato, al corpo in particolare, con tutto quello che ne 
consegue.

Non c’è, in tutto questo, il rischio di una legittimazio-
ne “tragica” di quel repertorio, di un equivoco demagogico 
che ne assecondi una riformulazione ideologica, poiché, 
essendo già in partenza contrassegnato in senso comico e 
antisublime, il lessico delle Istoriette non può non dissenti-
re aspramente da una concezione sacrale e autorevole della 
parola letteraria, qualunque pedigree essa ostenti. E, stando 
così le cose, è giocoforza che la condizione preventiva e 
necessaria per l’uso di materiali dotati di un vistoso radica-
mento storico sia l’ironia, intesa qui come tendenza a dislo-
care incessantemente il senso su un piano diverso da quel-
lo, manifesto, del discorso, tanto che il meccanismo dello 
spostamento (con quello, connesso, della trasformazione) 
finisce per presiedere all’organizzazione dell’intero testo, 



271

penetrando nelle sue pieghe più profonde. Ne fa fede, per 
portare un solo esempio, il reimpiego di moduli strofici ca-
nonici quali il sonetto o la sestina, quest’ultima convertita 
da un’originaria natura amoroso-dottrinale a una destina-
zione apertamente politica e satirica. Nel ritorno alle forme 
chiuse della prosodia – che trova riscontro in altri poeti 
contemporanei – e nell’utilizzazione di un vocabolario ab-
norme si scorge la volontà esplicita di collocare nella giusta 
luce il testo nella sua essenza di prodotto materiale, risulta-
to finale dell’incontro tra tecnica e lavoro, determinazione 
dalla quale affiora un impulso polemico non secondario, 
contro ogni poetica spontaneistica o minimalistica. Nondi-
meno, ancor più rilevante è il ruolo di filtro ricoperto dalla 
strumentazione tecnica in relazione a quei significati forti 
con i quali la scrittura intende misurarsi: denunciando lo 
status del testo come finzione, come «gagliofferia» o «mat-
tacchioneria», essa mette in atto l’indispensabile distanza 
critica per mezzo della quale è possibile eludere le trappole 
tese dall’ideologia da un lato e dal virtuosismo dall’altro. 
Precisamente in forza di tali ragioni, il gioco pirotecnico del 
significante non indebolisce il significato, ma, al contrario, 
lo rafforza, perché offre all’istanza etica una maggiore presa 
sul terreno dell’aggressività verbale (e anche perché dal cor-
to circuito tra lingua desueta e contemporaneità scaturisce 
un senso ulteriore). In fondo, questa delle Istoriette è, prima 
di ogni altra cosa, una poesia che rispetta integralmente, fin 
nelle minime articolazioni, lo statuto della satira, dalla de-
formazione parodica e grottesca alla dislocazione del punto 
di vista.

Ed è pertanto ovvio che nell’armamentario retorico di 
tale scrittura sia contemplato il metodo dell’allegoria, la 
cui vitalità è attestata dalla presenza di uno dei suoi vet-
tori più storicamente determinati, il bestiario, seppure 
alquanto stravolto e osceno, popolato da bestie tutt’altro 
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che nobili. L’animale è al contempo autre e même, giacché 
esibisce la propria alterità rispetto all’umano ma è pure, 
allegoricamente, umano, poiché dell’uomo possiede virtù 
e, soprattutto, vizi. Ma le «allegre allegorie» non si lasciano 
circoscrivere nel recinto di una variegata zoologia morale 
e satirica: allegorico è infatti in generale – almeno entro i 
limiti della modernità, dal barocco in avanti – il ricorso a 
materiali di riporto, a vere e proprie rovine, in questo caso 
di origine letteraria, alle quali restano incollati frammenti 
del senso primitivo. Così, se si ammette la valenza eminen-
temente morale del titolo, è possibile figurarsi le Istoriette 
come una collezione di exempla.

Il procedimento della dislocazione trova la propria pie-
na incarnazione nella figura comica del giullare, la cui pre-
senza ininterrotta – dalla sezione d’apertura al conclusivo 
Envoi – fornisce una compattezza di fondo all’intero testo, 
segnalando come esso non sia il frutto di una pura e sem-
plice addizione di singoli componimenti eterogenei. Inol-
tre, il giullare è il personaggio principale attorno al quale si 
strutturano, allo stesso tempo, la partizione interna in capi-
toli e il minimo, benché persistente, decorso narrativo delle 
Istoriette (titolo, dunque, anche metaletterario). In virtù di 
un paradosso, un siffatto travestimento concorre allo sma-
scheramento di quel mito, doppiamente mistificante, che 
concepisce il testo letterario quale luogo privilegiato – e ta-
lora esclusivo – della confessione intellettuale e sentimenta-
le. Parallelamente, facendo leva sulla radicale e ineluttabile 
ambiguità del giullare, Pinto si sottrae anche alle insidie 
di una eventuale riproposizione, magari in una versione 
d’en bas, del mito romantico – ancor oggi emergente qua 
e là – del buffone come rappresentante degradato del po-
eta stesso. Il difetto di rappresentatività del giullare, che 
ne pregiudica la possibilità di aspirare alla condizione di 
simbolo universale, discende dal suo essere, prima di tutto, 
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ioculator, per di più straniato dal proprio tempo. 
Peraltro, l’etimologia richiama il carattere implicita-

mente teatrale dell’operato giullaresco, che si riverbera in 
pieno nelle Istoriette. La conferma di questa qualità della 
scrittura di Pinto mi è venuta assistendo a una sua pubblica 
lettura: al di là dell’immediata comprensione di una lingua 
che richiede spesso il soccorso del vocabolario, la reazione 
primaria degli ascoltatori si è concretizzata nel riso. Questa 
scrittura inocula in chi la fruisce «il virus della barzelletta», 
provoca cioè una risposta, quella del riso, che rappresenta il 
momento di assoluta compenetrazione tra attività dell’in-
telletto e pulsioni del corpo. E il sintomo di un’indole quasi 
fisiologica di questi versi, nei quali il gioco linguistico co-
nosce momenti di delirio sonoro, laddove insiste sul ritor-
no costante, ai limiti dell’ossessività, di sibilanti, velari e 
palatali. Ed è, questa delle Istoriette, una poesia corporale, 
non tanto (e non soltanto) perché il corpo viene adottato e 
svolto in chiave rigidamente tematica, ma principalmente 
perché parla attraverso il corpo, reclamando la propria ese-
cuzione orale. Il tour de force allitterativo sembra in effetti 
indicare come proprio naturale adempimento una sorta di 
vocalità gestuale, con il che si rivela, se ce ne fosse ancora 
bisogno, l’estrema significatività della scelta del giullare.

Nella sua veste di garante di quanto proviene dallo spa-
zio del fisiologico, questi mira senza sosta ad attrarre tale 
scrittura verso il basso, sia in termini strettamente lessicali, 
quando esibisce tutte le risorse di una lingua cui mi pare 
si confaccia l’appellativo di materica, sia laddove provvede 
con solerzia a mettere la sordina al discorso se questo rischia 
di impennarsi a contatto con temi elevati o di particolare 
gravità. E il caso della morte, presenza durevole che per-
vade buona parte del testo, fino a costituirne una sorta di 
lato oscuro; ma si tratta di una morte che intrattiene stretti 
legami con la realtà corporale, a cui non sono accordate 
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scappatoie metafisiche. E forse è proprio da questo punto 
di vista, di un corpo che pesa, trasuda, mangia, si eccita e, 
soprattutto, ride, che si può guardare alla morte, parlarne e 
parlarle, seriamente.

Cappello vuoto senza testa sotto
È la risposta alla recensione che Angelo Piero Cappello 
aveva scritto a precedente libro di Pinto, Le carabattole dei 
carabi, su “Oggi e domani” n. 10, 1995. Il Cappello che 
– replica Pinto – “non può capire l’allegoria” aveva scritto, 
tra le altre cose: «Ciò che lascia perplessi, nel libro di Pin-
to, è appunto un eccesso di virtuosismi verbali (…) Non 
credo che un tale bestiario abbia a che vedere con onirismi 
o metafore ossessive in qualche modo vietanti il ritorno 
del rimosso; e non credo vi siano da scorgere operazioni 
di scavo in ordine alle possibilità evocative di ctonie me-
morie attraverso combinazioni inedite di suoni e/o parole. 
Sono convinto, invece, della qualità indubbia di un poeta 
di grande interesse, ma che stavolta ha giocato male la pro-
pria competenza linguistica.

(…) è senza dubbio un abile manipolatore di materiale 
linguistico, un abile accordatore di registri linguistici, un 
poeta consapevole delle proprie possibilità espressive, uno 
scrittore a cui non si può che rivolgere un invito: smetterla 
di scrivere giochi verbali e produrre, infine, qualche verso».
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SONÀR 

Pubblicato nel 2002 nelle edizioni “Le impronte degli uc-
celli” di Vilma Costantini.

Con una introduzione di Francesco Muzzioli, Di una poe-
sia in ricerca:

La formula della “poesia di ricerca” è adatta ad indicare le 
operazioni testuali che non si accontentano dei modelli ac-
quisiti e che tentano strade alternative (pur nella consape-
volezza che l’assolutamente nuovo non si dà, o è comunque 
giudicabile soltanto a posteriori); le operazioni, soprattutto, 
che rimescolano le carte fin dentro all’idea corrente di poe-
sia, portandola a fare i conti con l’altro-da-sé. Non è quindi 
da intendere “ricerca” al modo del laboratorio scientifico 
che sarebbe neutrale e accuratamente distanziato dal di-
sordine della vita. In queste proposte è, al contrario, in-
centivato il senso di una vis esplorativa che si addentra ben 
all’interno della “contraddittorietà” vivente, dell’antagoni-
smo del reale. 

Da qualche tempo abbiamo acquisito il fatto che la poe-
sia è “fuori”: fuori del mercato (perché nessun editore vuole 
pubblicarla e nessun libraio esporla); fuori del canone (per-
ché stabilire quali siano i poeti importanti oggi è un gesto 
squisitamente soggettivo e comunque arbitrario); fuori di 
testa (perché la poesia si dà come “forma di vita” illogi-
ca e intemperante). A suo conforto, l’essere “fuori” è mal 
comune, condiviso da tante altre facoltà umane che, nella 
logica dominante, sono ritenute inutile impaccio da eli-
minare o, a voler essere buoni, da deprimere. Ora, quanto 
più viene emarginata, e tanto più la poesia acquista i poteri 
della libertà. Una libertà patologica, certo, una libertà – mi 
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è occorso di dire – “spettrale”; nondimeno una pulsione 
anarchica è ormai il proprio della poesia, ed ha in gran parte 
e per fortuna scalzato quel lirismo sentimentale che se ne 
stava in vetta al senso comune, quando si parlava di poesia. 
Ho l’impressione che anche presso i giovani (i quali, mal-
grado l’ebetudine teleguidata, la frequentano più di quanto 
non si pensi), sia questa carica liberatoria a fare riconoscere, 
oggi, lo specifico poetico. Nell’apertura impregiudicata di un 
fare che prende posizione “contro la normalità” culturale – 
anche quando (come in vari casi) lavora, però a modo suo, 
sulle forme della tradizione – e cerca l’impatto ai danni del-
la comunicazione standardizzata, sta il senso per noi delle 
ipotesi di “ricerca” in versi.

E un modello di “ricerca” può a buon diritto essere de-
finita la poesia di Antonio Maria Pinto. Della ricerca ha 
non soltanto il carattere intenzionale – alcune parole che 
l’autore adopera non potrebbero essere messe in campo se 
non fossero state esplicitamente cercate, – ma anche l’an-
damento “aperto” di successive svolte. Una ricerca che si 
rispetti deve essere capace, infatti, di modificare il proprio 
percorso a seconda dei risultati raggiunti. Deve perciò es-
sere organizzata per tappe che si tengano in relazione con 
le precedenti, ma allo stesso tempo contengano importanti 
elementi di ri-partenza. I tre libri che (comprendendo que-
sto) Pinto ha scritto finora si configurano come altrettanti 
snodi di un itinerario che saggia, di volta in volta, l’efficacia 
di nuove direzioni e che si muove verso sempre più ardue 
scommesse. 

Vediamo, nello specifico, di quali obiettivi si tratta.

Il nonsense animale
Il primo libro pubblicato da Pinto nel 1994, con una in-
troduzione di Marcello Carlino, s’intitolava Le carabattole 
dei carabi (Edizioni Lo scettro del Re) ed era impostato su 
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di un universo poetico di animali umanizzati. La favola, si 
direbbe, connota inizialmente il genere di questa poesia; 
anzi la favoletta, stante la propensione dell’autore a “farla 
breve” con componimenti che non riempiono del tutto lo 
spazio della pagina. La favola, già di per sé, tratta il tema 
stesso dell’animalità con il tono della immaginazione in-
fantile che popola il mondo di bestie parlanti. Ma c’è di 
più: il clima ludico viene ribadito, nella raccolta d’esordio, 
con l’apporto del gioco linguistico. Attorno alla azione 
“curiosa” dell’animale fatto personaggio, si assiepa la trama 
della ripetizione sonora, con allitterazioni, paronomasie, 
persino bisticci e cacofonie. La catena che si genera dal-
la somiglianza del significante (sul tipo: «L’ape apre aprile 
appena può posarsi»; «il grillo gracile saltabecca»; ecc.) è 
sempre accompagnata da una connotazione di vitalità ed 
euforia, appare come un aspetto per sua natura inventivo 
e creativo, ma ha anche – altrettanto inevitabilmente – i 
tratti dell’assurdo. Ecco allora che si comincia a intravedere 
l’elemento peculiare di questa poesia: non è solo nell’im-
pianto favolistico-allegorico, né solo nell’accavallamento 
sonoro, ma in qualcosa che si genera nella intersezione dei 
due piani. Il fatto che la poesia attribuisca all’animale mes-
so in scena atteggiamenti e atti umani conduce nei paraggi 
della personificazione, della figura antropomorfa. Ma quel-
li che vengono fuori sono comportamenti ben strani, che 
non riusciamo più a sottoporre né alla logica del bene, né 
a quella dell’utile e che quindi non stazionano più in pre-
cisi e rassicuranti stati di senso. Come scrive Carlino, «le 
carabattole dei carabi di quando in quando prestano le loro 
bestiole, più o meno immonde, per avviare una dissezione 
anatomo-patologica dei malesseri nostri contemporanei». 
Non è soltanto e semplicemente l’indifferenza della natura; 
quando «Il rospo strappa / le ali alla farfalla / e s’invola sibi-
lando / verso il Paradiso» notiamo un sovrappiù di sadismo 
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che estremizza la normale violenza di un rospo che mangia 
una farfalla. Non si tratta, infatti, qui, del ciclo della nutri-
zione, ma di un travestimento: il rospo indossa le ali della 
malcapitata farfalla e vince così la gravità («s’invola»), senza 
tuttavia trasfigurarsi del tutto, visto che l’elevazione paradi-
siaca è accompagnata da un preoccupante sibilo (è il verso 
del rospo? è il rumore dei suoi “motori”? è il preannuncio di 
una esplosione? non lo sappiamo). Il territorio del nonsense 
è attraversato con una irrisione particolarmente crudele e 
il “bestiario” perviene al parossismo del tutti-contro-tutti 
(«Nel conclave delle mosche / gli armadilli ammogliati / 
divorziano dalle zanzare»). Se è un atteggiamento umano 
(umano, troppo umano?) a proiettarsi – con la debita dose 
di straniamento – nei “ludi” degli animali, è tale l’illogicità 
della sequenza che lo scherzo si trasforma in denuncia di 
un vivere condannato all’intrecciarsi di gesti ed eventi non 
programmati e non unificabili, ridda o pantomima di azio-
ni scombinate e sconcertanti. Sembra che nessuna di esse 
sia guidata dalla ragione, ma soltanto riesca ad assestarsi 
in un sistema di spinte disordinate: la nostra società avan-
zata e la sua produzione di frammentarietà e di impulsi 
contraddittori si lascia leggere in trasparenza subito sotto il 
gioco dello humour e del calembour. 

Il diabolico giullare
Fin dalla sezione Diavolio della prima raccolta, Pinto ha po-
sto a latere dei suoi animali parlanti un ambito immaginario 
che – pur confermando la verve dispettosa e irridente – pos-
siede una carica di maggiore e più esplicita istanza trasgres-
siva e rovesciamento ideologico: intendo dire l’ambito infer-
nale e diabolico. Anche le “diavolerie” si tracciano sulla scia 
dell’eco sonora («il buzzo beffardo di Belzebù»; «Lucibello 
bela»; ecc.) e tuttavia sottendono un contenuto rilevante di 
alterità mitica legata alla corporeità, al sesso, al negativo. 
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Nella seconda raccolta, Istoriette, data alle stampe nel 
1999 (da Manni editore) con la prefazione di Massimilia-
no Manganelli, questo registro corporal-diabolico emer-
ge con più forza, attraverso la figura e il linguaggio del 
giullare. Il giullare serve ad introdurre in una dimensione 
assolutamente “bassa” e materiale del fare poetico e la sua 
parola è quindi pronunciata in antitesi ai poeti “alti” e la 
loro pretesa spiritualità, in alternativa a tutte le trasfigu-
razioni liriche e simboliche e ai vani vati vari, cantori o 
«Poeti malferaci» che siano. Non per niente queste non 
sono Storie con la maiuscola, atteggiate da Grande Rac-
conto, ma diminutive Istoriette. E, dunque, qui arrivano 
les jongleurs, aggiornati con panno moderno, ma ancora 
nel ruolo dell’altra voce, dello scoronamento del potere e 
del controcanto parodico. Fino ad attualizzarsi in satira 
politica dei «figli filofessi e bombi buffi», cioè dei nuovi 
arrembanti conformisti e razzisti. Ed ecco allora che il 
gioco verbale delle allitterazioni e delle assonanze assume 
valore tendenzioso, per via della «lercia» lingua giullare-
sca, secondo le direzioni della gestualità e della oralità. 
Come scrive Manganelli, «è, questa delle Istoriette, una 
poesia corporale, non tanto (e non soltanto) perché il cor-
po viene adottato e svolto in chiave rigidamente temati-
ca, ma principalmente perché parla attraverso il corpo, 
reclamando la propria esecuzione orale». Anche la scelta 
stilistica del lessico obsoleto, proveniente dalla antica tra-
dizione letteraria, che Pinto in primis aveva praticato in 
ossequio alla ricerca di sonorità imprevedibili e striden-
ti, guadagna un più di senso, adesso, in quanto collegata 
alla figura del poeta-giullare: una figura originaria, posta 
com’è all’inizio della nostra tradizione poetica, ma nello 
stesso tempo dotata di tutta l’irregolarità e anti-ufficialità 
del disordine che precede l’istituirsi del canone. Ripreso 
alla radice è il compito comico e dissacrante della poesia 
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eslege: esso viene condotto al diametrale rovesciamento 
dell’ideale metafisico nella controparte materiale, rappre-
sentata appunto dal demoniaco, dal corporale, dall’ero-
tico. Nel riproporre e contrario i simboli del divino, del 
lacaniano grande Altro (in passaggi come: «Sia l’Essere 
scarnato nel cielo tumulato»; oppure: «Capivoltai d’Iddeo 
l’essenzia intiera»), questa operazione poetica sottolinea 
la stretta unione delle scelte lessicali e tematiche, che si 
sommano nell’urto delle pulsioni di base contro le strati-
ficazioni resistenti del valore consolidato.

Attorno alla base, nella precarietà
Sulla spinta dell’animalità favolistico-allegorica e della dia-
bolicità giullaresca, la poesia torna verso la base materiale. 
Una base non più interpretata in modo dogmatico e unico 
in termini di struttura economica, ma intesa in modo aper-
to (con i filtri della psicoanalisi e della antropologia) come 
soggettività corporea e come inconscio politico. Ancora: 
come identità precaria o produzione dell’“ombra”. Già Isto-
riette si attestava volentieri sui temi di fondo dell’umano 
ridotto all’osso. E già lì, la materia si dimostrava ambiva-
lente, passibile in ugual misura di vitalità (il giullaresco: 
esibizione oscena di un corpo refrattario alla civilizzazione) 
e di disgregazione (il pedale cupo del tema della morte che 
erode qualsiasi trionfalistico mito di eternità). Versanti di-
versi, ma anche solidali, come avveniva nel brindisi finale 
di Istoriette, nel saluto spernacchiante con cui si congedava-
no i giullari: «Au revoir ne l’aldilà». Mentre il Canto di San 
Silvestro, dove Pinto sperimentava il verso lungo mettendo 
in opera un impressionante meccanismo di rime interne, 
sanciva con la visione virata al nero (sono proprio le petrar-
chesche “dolci acque” a ritrovarsi converse in «Acque scure 
di bettola») l’immersione grottesca e priva di facili salvezze 
nei mali del nostro presente.
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Su questa linea Pinto ha continuato a lavorare, nei do-
dici sonetti che qui si presentano. Ai temi dell’amore, del 
corpo, del cibo e della morte, si sono aggiunti altri argo-
menti di base: la guerra, la droga, l’incoscienza massmedia-
le, la religione declinata in forme vecchie e nuove. L’uso del 
sonetto, messo in atto con qualche libertà (ve ne sono, ad 
esempio, con versi inferiori all’endecasillabo, come il sette-
nario, l’ottonario e il novenario; o con un verso più lungo, 
come il doppio senario), ma sempre con una attenta perizia 
metrica, va intesa non tanto nel senso di una testimonianza 
di fede per la forma più canonica che ci sia nella nostra 
tradizione, bensì secondo altri due livelli di intervento: a) 
un ritorno all’origine, suggerito anche dal titolo Sonàr, che 
rimanda alla etimologia del sonetto stesso e con essa alla 
radice musicale della poesia e alla sua “risonanza” sonora, 
che tuttavia appare decisamente volta in ironia, se riferita al 
“ballo” che oggi dobbiamo “ballare”; b) una ricerca di sinte-
si, che corrisponde alla tendenza complessiva della raccolta 
che Pinto – mentre avrebbe potuto facilmente inzepparla 
o gonfiarla – ha dichiarato conclusa dopo aver elaborato 
soltanto 12 componimenti. L’atmosfera in cui, perciò, si 
trova il lettore è quella del “con questo è detto tutto”. Una 
testualità definitiva. La cui “ultima parola” coincide però 
proprio con l’avvertimento dello stato provvisorio della ma-
teria, inesorabilmente connessa alla caducità, al divenire e 
alla trasformazione.

Un messaggio concentrato, insomma, dove neanche la 
titolazione ha altro da aggiungere, visto che elegge a titolo 
un verso, spesso e volentieri il primo. Ma la concentrazione 
non è una forma espressiva più rapida, che se ne passa del 
resto: è invece quella più compatta e complessa; ha biso-
gno di uno sguardo meno frettoloso e di ripetute letture. 
Se Sonàr ha anche qualcosa a che vedere con lo strumen-
to tecnico del “sonar”, il radar subacqueo, sarà opportuno 
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mettersi nella prospettiva di percepire i segnali provenienti 
dal profondo di queste enunciazioni poetiche. Una poesia 
fatta in sfida all’interpretazione: ecco allora che è diventato 
interessante rispondere alla sfida; e il numero ridotto dei 
componenti della raccolta ha dato il destro di corredare 
ogni testo con una pagina di commento, in modo da pro-
lungare gli spunti di volta in volta rilevabili alla luce del 
discorso critico-teorico. Se si tratta, insomma, di cercare di 
rispondere ai messaggi “sottomarini” emessi dalla poesia, 
un buon sistema mi è sembrato seguirne le gli echi con un 
“testo a fronte”, in modo da suggerire al lettore associazioni 
e ragionamenti su cui procedere poi liberamente. Con in 
più il paradosso di un commento fatto non a un classi-
co consolidato e lontano nel tempo, ma ad un contem-
poraneo in corso d’opera e la cui “posizione” nella poesia 
odierna non è affatto data per scontata e riconosciuta. Qui 
– con tutta la consapevolezza della provocazione – la scrit-
tura del commentario, modello principe dell’ermeneutica, 
si applica proprio dove, secondo gli ermeneuti ortodossi, 
non potrebbe essere applicabile, in quanto sulle barricate 
della contemporaneità non ha ancora aperto il suo ombrel-
lo rassicurante la “fusione di orizzonti” della storicizzazione 
e del canone. 

Ma proprio questo è il punto che intendono rimarcare 
l’autore e il critico, occupando insieme le pagine di questo 
piccolo ma denso libro: l’esigenza di creare spazio per la 
poesia in fieri, e per quella “ricerca” che oggi è più emargi-
nata proprio perché tocca da vicino, con un linguaggio di 
forte impatto, gli interessi e le conformazioni di fondo del 
“pazzo mondo” in cui insistiamo ad esistere.

Collocati come testo a fronte, l’edizione contiene i com-
menti ai singoli testi, a cura dello stesso Francesco Muz-
zioli:
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Andémo, galantomo
La poesia si apre con un invito. Un invito che ha tutta l’aria 
di una promessa sostanziosa, visto che farà entrare in sce-
na una «bona polastra»… Un invito a salire su una barca, 
quindi ad abbandonarsi a un percorso liquido, a un flusso 
(deleuzianamente desiderante?). L’invito è rivolto a un “ga-
lantuomo”, che sarà certamente onesto e probo – lo immagi-
niamo di natura schiettamente borghese, – ma appunto uno 
che ha bisogno di lasciarsi un po’ “andare”, per tornare ad 
essere, secondo il nome, “uomo galante”. L’inserzione dello 
spagnolo suggerisce la pressione del «sangre»; il veneziano, 
invece, assicura l’appagamento del desiderio (Venezia è Se-
rena per antonomasia). Il francese aggiunge la circolarità del 
“tour”. Il “tour” si declina nel “turismo”: l’invito al viaggio 
sfocia, così, nel percorso già previsto e scontato, in un giro 
che per giunta non pare destinato ad alcun approdo. Del 
resto, non c’è da aspettarsi di più da una barca che si muo-
ve con lo sbuffare di uno gnomo “brutto e vecchio”. Ed è 
carica di sciocchi e ridicoli «martuffi». Come in un imboni-
mento popolare, “venghino” dunque altri consimili “privi di 
senno”. L’incanalamento del desiderio e la sua sollecitazione 
presuppongono, insomma, l’inconsapevolezza. La messa in 
scena dell’imbarcadero (e l’andamento suadente della mu-
sicalità dei settenari) assume a questo punto una sfumatura 
derisoria. Non da ultimo: se – come è legittimo pensare – la 
poesia parla sempre anche di se stessa, l’invito è un invito al 
lettore. «Andémo, galantomo», Signor Lettore Illustrissimo, 
salga su questa barca testuale, aggiunga la sua testa bislacca a 
quelle dei «martuffi» già convenuti. Meccanismo di “presa” 
linguistica, la poesia (oltre a far versi) si fa qui il verso.

Mademoiselle, xe el carnaval
È ancora Venezia, luogo deputato del carnevale in masche-
ra. E il carnevale – teste Bachtin – è il luogo del ribalta-
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mento della cultura ufficiale, della emergenza del repres-
so (vi avrà dunque sviluppo la linea giullaresca), del riso 
come assorbimento del negativo. Il mondo alla rovescia si 
esprime nel «botto osé del cul del re»: sia che lo si inten-
da come il rovescio della regalità (invece che parole, il re 
emette un suono sconcio dalla sua “bocca di dietro”), sia 
che il re in questione sia proprio il Re del Carnevale, so-
vrano provvisorio da burla destinato al suo proprio rogo 
(nel qual caso il «botto» sarà anche lo sparo apotropaico 
e il fuoco d’artificio che conclude la festa). Il carnevale, ci 
dice ancora Bachtin, riafferma l’indistruttibilità del corpo 
sociale, e con ciò sospende la morte del singolo (qui: «ma-
dre Morte che non c’è»). Ma la morte non è abolita: e solo 
inserita nel gioco dei contrari che svaria tra alto e basso, 
cibo e escremento, giovinezza e vecchiaia, secondo la logi-
ca dell’ambivalenza. Il tempo in stato di arresto della festa 
(qui: il «finto tiempo») non garantisce dai morsi del tempo 
lineare e dall’intervento del «verme» che anzi partecipa al 
gioco nella parte del polo negativo, addirittura “ballando”, 
sul ritmo della sarabanda generale. A sua volta, la maschera 
– che serve all’eros illegale per mettere in opera le sue trame 
al riparo dai censori – è anche la fonte dell’errore e dell’in-
ganno (l’«amour masqué» è anche la maschera dell’amore, 
un amore non vero). Come l’allegria “grassa” della felici-
tà sforzata, così l’euforia poetica si oscura. Il testo prende 
la via dell’ossimoro, la figura di contraddizione. Il male è 
«bonito»; l’«amour» è «brûlé», cioè riceve la connotazione 
negativa del “bruciato”, nel mentre che per associazione fi-
nisce ad assomigliare a un dolce budino.

Bacco ciacco che t’ama, amata tosa
Sul tema classico delle “pene d’amore”, Pinto immette un 
discorso sulla dissimmetria del desiderio (e non va a finire 
lontano dal Lacan di “non c’è relazione sessuale”). Proprio 
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la ripetizione martellante delle rime (la stessa rima è ripe-
tuta in ciascuna strofa; addirittura le terzine hanno una 
parola-rima, che quindi ritorna tre volte in una sorta di 
ipnotica iterazione – tanto più che si tratta delle parole-
chiave della tradizione lirica: «amore» e «core»), fa pensare 
ad una ostinazione che nasconde (ma con ciò rivela) un’im-
possibilità. Ed esattamente l’impossibile chiusura del gioco 
del desiderio, dell’amare e dell’essere amato. Lo «scrigno» 
che dovrebbe contenere l’ambìto gioiello è «cruccioso»; la 
notte imbandisce una brodaglia; la gelosia si stringe come 
«la cavezza» alla cavalcatura; infine, la sposa, golosa, appe-
tisce però un «altro core». Il confronto scivola nell’affronto 
crudele. Qui la testura di Pinto pigia il pedale della allit-
terazione verso la sonorità più aspra che invade qualsiasi 
enfasi del patetico. L’apporto lessicale fa incetta della termi-
nologia “letteraria” ad hoc, con tanto di «langue», «lasso», 
«spirto», «liba»; ma poi il testo va a incentrarsi sui termini 
espressivi, come «ciacco» (porco, ma è anche il personaggio 
del goloso di Dante) o «buglione» (una brodaglia), nonché 
«sornacchia» (onomatopea dal suono stridente, sia che in-
dichi il russare oppure lo sputare). Soprattutto incidono sul 
senso alcuni termini “forti”, come «latra» (anch’esso me-
more dell’Inferno dantesco), che esce fuori con un grido 
animale dal nobile scrigno del sentimento; come «impego-
la», che fa pensare a una mistura al nero di pece; come «ca-
vezza», che indica la rigidità del rapporto di sopraffazione 
dietro il paravento delle blandenti attrazioni.

Di noci e pistacchi ripiena ranocchia 
Che Pinto non abbia abbandonato il tema diabolico, è 
chiaro da questa variante in chiave di cucina stregonesca. 
Un locale dai cibi alquanto “irregolari”, se non improba-
bili, sempre con il carattere dell’eccesso. Eccesso di quan-
tità, dove si simula una utopica abbondanza lavorando di 
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mascelle a tutt’andare (per la serie dello “sgranocchiare”, 
dello “sconocchiare” e del “trangugiare”); ma anche ecces-
so riguardo alla qualità, nel senso che le buone regole che 
separano il mangiabile dall’immangiabile, vengono allegra-
mente trasgredite. Passi, magari, per la rana con ripieno di 
noce e pistacchio, che potrebbe trovare palati adatti… ma 
certo la narice di chierico condita con la rucola o la zuppa 
di mammelle in sugo d’asina, mancano di una apparenza 
confortevole, sono piatti piuttosto “piccanti” di un menu 
davvero alternativo. Più che alla “gran mangiata” di Cucca-
gna, essi rimandano a ciò che fa “senso”, alla impressione 
di disgusto collocata magari sulla soglia di un passaggio ini-
ziatico attraverso l’“abietto”, di cui il «fiele» potrebbe veder-
si come l’indice più certo. La cucina dei «cicciotti cociori» 
è altresì una scuola di frammentazione e mescolanza. Tanto 
più inquietante quanto più inserisce tra i suoi ingredienti 
la materia sessuale (le «minchie a tocchetti» o «la coglia 
farcita») in una sorta di furia “trifolatoria”, che spinge l’im-
maginario là dove l’incubo della castrazione non vorrebbe 
arrivare. Una scena dall’aspetto contraddittorio: non sap-
piamo, infatti, se dobbiamo intenderla come riscrittura del 
“sabba” romantico – “citazione” dell’anti-lirico (tra «ruffia-
na», « battona» e «accattona»), del brutto iperbolico e di 
maniera – oppure come specola d’orrore che ci spinge ai 
limiti dell’ominazione, fino a toccare il tabù del canniba-
lismo. 

Rezzo cadavere infresca ché ora 
L’ebbrezza, nel brano precedente addotta da «truci cicchet-
ti», è qui invece il prodotto di una attività contro gli altri 
uomini: la strage (la «maccaglia»). Cosa resta quando si dis-
sipa l’eccitazione dello sterminio? Resta – dice il testo – una 
specie di animalità vuota. Un occhio intorpidito; una boc-
ca che fa versacci nel mentre sente un insipido sapore. La 
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scena, fatta di alterazione e di confusione, passa attraverso 
oggetti vacui («caraffe» piene di niente; lucciole del nulla; 
una «sposa muta»). Su tutto, sta il sigillo della “teologia 
negativa”: il mondo si è ridotto così male che il diavolo può 
tranquillamente andare a pranzare con la divinità, visto 
che l’oggetto del loro contendere non esiste più… Certo, il 
nodo politico non è nascosto e nel bel mezzo della poesia 
parte l’invettiva contro il legame tra «padroni» e «troni», tra 
proprietà economica e potere repressivo, al cui vantaggio 
vanno le esplosioni della violenza. A ciò, si invalidano i cer-
velli (la «cogitosa cosa») e nello stesso tempo li si immette 
in un movimento troppo incalzante (senza tregua: «a maz-
zastanga») per consentire riflessione, discussione o sensata 
delibera. L’immagine finale del granchio (la “calappa”) che 
viene aperto per mangiarne il bianco potrebbe indicare il 
cervello ingurgitato dall’immaginario collettivo. L’enigma-
ticità dell’immagine è, in fondo, quella stessa della violenza 
(non ci domandiamo, ogni volta, da dove e come essa è 
venuta, visto che tutti siamo uomini civili?). Anche il lessi-
co antiquario (tipo: «tranghiotta», «sbercia», «biscazza») sta 
qui a far da equivalente, nella sua persistenza attraverso il 
tempo, dell’immutabilità della violenza come motore so-
ciale. Il ritmo stesso dell’endecasillabo, per solito vario, si 
blocca su accenti costanti (di 4a e di 6 a), come se, attonito, 
non gli restasse altro che battere agli stessi intervalli.

Madida dama di bile, comare 
A metà della raccolta, il testo tocca uno dei suoi punti cen-
trali, un nodo decisivo del rapporto tra l’immaginario e la 
materia dell’uomo. Tutti gli uomini, da che mondo è mon-
do, sono morti con la consolazione di una ideologia che 
prometteva loro una “altra vita” ultraterrena. Ma questa 
maggioranza tanto sterminata di credenti si rovescia – sug-
gerisce Pinto – se consideriamo il comportamento reale. 
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Se davvero ci fosse la certezza dell’immortalità dell’anima, 
allora la morte non dovrebbe essere affatto un evento ter-
ribile e doloroso; dovrebbe essere auspicata e addirittura 
cercata. Come mai, invece, malgrado la “benedizione” re-
ligiosa, nessuno è mai trapassato senza la percezione mate-
riale del «buio», cioè della mancanza di senso del decorso 
ineluttabile del divenire? Quanto al comportamento reale, 
la maggioranza affetta dal terrore e dalla paura di morire 
denuncia la radicale mancanza di fede nella prosecuzione 
della vita. A partire da questo iniziale ribaltamento dell’ide-
ologia, il testo prosegue recuperando l’allegoria della morte 
come donna («sora» o «comare») e conducendola a clamo-
rosi ossimori (l’accoglimento del cadavere nella tomba è 
visto come se la morte “allattasse” una «spoglia novella»: 
ecco la cura materna della vita applicata a rovescio!). Alla 
sonorità (la «rauca chitarra» e il rullare di «tamburi»), che 
lascia pensare a un ballo e a un corteo in cui si viene trasci-
nati, si aggiunge la liquidità: il «buio» gorgoglia ed è quindi 
attraversato da liquidi; la «comare» è descritta come bagna-
ta e umida, una “dama madida di bile”; infine, si chiude 
con l’aggressione al mare di una «ciurma» di «ignudi». La 
liquidità funziona a sottolineare la precarietà dell’essere e 
nello stesso tempo immerge in un medium incerto e fluido 
anche una costante ideologica così “fissa” come la speranza 
nella vita eterna.

Gli zebedei tarlati e pisculenti
Accanto ai termini desueti (come «pisculenti», che allude 
alla puzza di pesce, o come «dischioma», «alluma») emerge 
adesso in evidenza il lessico dell’oggidì: «starlette», «ma-
cho», «sangria». E «ecstasyati» è una specie di figura eti-
mologica che riporta ad aggettivo il nome della droga da 
discoteca. Siamo, appunto, nei pressi di ballo e sballo; e il 
verbo «alloppia» conferma l’uso di “oppio” per trattenere e 
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contenere in una trappola di incoscienza le energie dell’e-
sercito di riserva giovanile. In pedana va lo «zombi», il mor-
to vivente (attestato da un celebre film di Romero), che con 
movenze esibizioniste fa spettacolo della sua condizione in-
termedia, vivo ma morto, adatto a rappresentare i deprivati 
di scopo vitale. Il testo si apre, nelle terzine, alla visione di 
un annientamento di massa («Le brigate dei morti», ecc.) 
che si è ormai comunicato alla natura, nel suo impazzimen-
to – il «delle vacche la moria» allude evidentemente al fe-
nomeno della mucca pazza, l’innaturale esito di un alleva-
mento abnorme. Anche in questo caso l’alienazione viene 
denunciata attraverso la figura della personificazione, come 
se alla riduzione della persona a cosa dovesse corrispondere 
il farsi persona della cosa. La droga è una «demònia»; più 
sotto l’isteria è una «arpia» grifagna. La loro presa viene 
descritta con immagini di suzione («da l’oreglie suga il ce-
rebello») e di mutilazione («disocchia le carogne»). L’azione 
di strappare l’occhio trasmette l’idea di una perdita della 
vista, ossia della capacità di vedere, di rendersi conto della 
propria condizione. Altrettanto emblematica è la luce del-
l’«astro sordo», paronomasia che è insieme una sinestesia 
(vista/udito) e una figura di negazione.

Cachinno di mitraglia in ronchio arrota 
È il sonetto sulla guerra. Per vari indizi – la «mitraglia», 
la «trincea» e anche quel «fantolino» che andrebbe inte-
so come “piccolo fante”, non già neonato, ma morituro – 
sembrerebbe trattarsi di una scena da Prima Guerra Mon-
diale. Ma il testo ha di mira la follia della guerra in genere, 
compresa la new war dei giorni nostri. Ed è una poesia 
sulle emissioni corporali: da subito il vomito (il «recco»), 
le budella («la frattaglia») schizzano da ogni parte all’im-
pazzata, mentre alla fine rimane nel fango una carne «calo-
scia» (cioè cascante). Nel rovesciarsi del corpo dall’interno 
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all’esterno, fuoriescono dal «pertugio» della ferita anche le 
idee: e si vede allora come l’essere umano sia stato abitato 
da esperienze senza eventi, irragionevoli pulsioni, ideali fe-
rali e, insomma, una vita «mencia», miserabile, sgraziata e 
storpia. Ricondotto a una disordinata animalità, il pensie-
ro («il branco delle idee») si dimostra incapace di guida e 
inutile a fermare il massacro e la dissipazione delle energie 
vitali. Di qui l’allocuzione sarcastica che si rivolge alle for-
me «rigonfie» (perché trionfanti nella cieca furia omicida 
della guerra) dell’odio e della sopraffazione, nella retorica 
concessiva dell’epitrope: possono ben essere soddisfatte del 
grado di ottundimento cui hanno ridotta l’attività mentale! 
La «grigia materia», addomesticata e privata delle sue punte 
più critiche, resa permeabile a tutto, è divenuta «matrigna», 
ovverosia cattiva consigliera convertita al peggio. Infine, 
l’ultima terzina rimane ferma sulle immagini del campo 
di battaglia – un rimanere ferma che dice tutta la tragica 
impossibilità di modificare il quadro. Dove il moltiplicarsi 
della sillaba “ca” («cachinno», «cacume», «caloscia carne») 
sembra intonare in una cantilena escrementizia la catastro-
fe di un disvalore generale.

Del male fra’ Scorpione il buongoverno
Anche qui il rimando all’attualità è piuttosto trasparente; 
basti pensare a quelle «onde cancerose papaline» che sono 
un’allusione alle emissioni inquinanti delle trasmittenti 
vaticane. E in quel “chiacchierone” («ciarlone»), alleato 
con bestie alquanto infide e sordide, riconosciamo pron-
tamente un uomo di governo (anzi, con ironia mordente: 
di «buongoverno») che ha sdoganato un ceto politico as-
sai poco presentabile. E che dire della «fede massmediale»? 
Siamo nel cuore della nuova religione gestita dai canali del 
video, che neppure i sacerdoti della vecchia chiesa si per-
mettono di trascurare – donde le benedizioni via etere con 
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le «onde cancerose» di cui sopra. La nuova fede si muove 
con gli strumenti dell’inglobamento e della massima dut-
tilità: si apre come “casa degli esseri” alla espressione spon-
tanea di chiunque e dei suoi patemi e problemi; dà il via 
libera ai «ragli degli ossessi», in un campionario di identità 
patologiche offerte al riconoscimento oppure al rigetto nel 
ridicolo. Vita in spettacolo, ancorché con molti consigli 
per gli acquisti (il «battistero» è trasformato in «bazar») e 
con non poche falsificazioni e trucchi, fino – dice Pinto 
– all’illusionismo di far piangere i santi. Non per niente 
«mercatura» fa rima con «pastura». L’ideologia quotidiana è 
il cibo del gregge: serve a produrre consumatori di merci ed 
è merce essa stessa. Nella sequenza terminale, La scarsa cri-
ticità della massa conformista (quella «buglia» infernale che 
è moltitudine e ressa confusa) rimane preda della «melliflua 
burbanza», forma soft dell’avvento di un nuovo dominio in 
disprezzo dei dissenzienti; e nella «mefitica fragranza», dove 
una estetica diffusa contiene distorsioni etiche e ottundi-
mento della sensibilità.

Santo ossario sottomarino è il gagno 
Questo sonetto è dedicato ai poveri «cristi». Sono le vittime 
delle “leggi di ferro” imposte dalla società, sia che si tratti 
di incidenti nel lavoro (come potrebbe suggerire il «grisù», 
nefasto al minatore), sia invece che vengano sbalzati fuori 
dalla sorte, in un sistema economico che sempre più si affi-
da al gioco e all’azzardo (al «biribissi»). I corpi delle vittime 
sono esibiti a monito come “nudi” corpi e «crocifissi». Ma 
non basta. Da subito, la scena della protesta morale è come 
ovattata, si direbbe “immersa”, in un panorama marino o 
sottomarino. Non tanto Venezia, però (nonostante la «giu-
decca»), quanto – per certe pronunzie – Napoli: non la 
città della liquidità estetica e malinconica, ma la città della 
liquidità esuberante e all’arrangiata. In questa scena, Pinto 
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richiama in servizio i suoi animali fiabeschi e affida loro 
le residue pulsioni utopiche (vedi «la balena / incinta del 
venturo cielo»). Ma nel finale il malcapitato pesce (è una 
«ombrina», che forse è anche una “piccola ombra”; dun-
que, un’anima innocente), fa una brutta fine, preso all’amo 
da un losco personaggio, il diabolico «berlòc ’o cattatore»: 
un “berlicche” prenditore. E l’esca usata per pescarla sono 
proprio le viscere delle vittime. Come dire che gli incidenti 
e gli effetti collaterali del “sistema” servono due volte: a 
eliminare inutili “esuberi” e ad offrire in pasto allo spet-
tacolo di massa nuove immagini ad effetto, in un intrec-
cio perverso di transfert e controtrasfert (o, se si vuole, di 
compassione e di sadismo; di facile commozione a buon 
mercato e nello stesso tempo di assuefazione alla violenza 
quotidiana), che deve catturare infine il pubblico al chiodo 
alla audience. 

Le cianche mozzate risorte spaiate
La polemica contro l’illusione di eternità tocca qui il suo 
apice e con essa la parodia (che non è ipertesto di un ipo-
testo qualsiasi, ma nientemeno che del Giudizio Univer-
sale). Già in precedenza era stato sollevato il velo pietoso 
dell’immortalità dell’anima. Ma c’è una promessa ancora 
più impegnativa, da parte della religione, che è la resurre-
zione dei corpi. Pinto la mette alla prova, prendendola in 
parola. Se, alla fine dei tempi, i corpi riprenderanno vita, 
come faranno a recuperare le membra che la violenza uma-
na ha staccato nel corso della sua crudelissima storia? Si 
dovrebbe ipotizzare un enorme via vai di parti in cerca di 
corpo – appunto, di «cianche mozzate risorte spaiate» – 
una gran confusione, un proliferare un po’ ripugnante (un 
«fedo gemmare») di «scarti» che provano a districarsi l’uno 
dall’altro e a ritrovare, a forza di tentativi, il posto giusto. 
A meno che la «Chirurgia» non faccia miracoli, nel luogo 
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dell’Ordine Definitivo si scatenerà il massimo disordine 
che mai si sia visto e, invece della trasfigurazione spirituale, 
avrà luogo una sorta di sconveniente e straripante Trium-
phum Corporis. Anzi, per essere più esatti un trionfo di 
frammenti (e sappiamo bene, a partire da Benjamin, che 
il frammento è per eccellenza allegorico). Oppure, ancora: 
un trionfo del grottesco, per via delle commistioni, delle 
enfiagioni, degli errori di montaggio, in quell’incredibile 
“circo” di organi. Anche dal punto di vista metrico, questo 
sonetto è particolare ed abnorme: al posto dell’endecasilla-
bo presenta, infatti, il doppio senario e, al posto del sistema 
di rime, ogni verso rima con il proprio emistichio. Verso 
doppio e rima interna: dunque, ogni verso è fatto a pezzi, 
nella sua cadenza, né più né meno dei corpi degli «offesi». 
Dunque anche la metrica partecipa all’emergere del signi-
ficato allegorico.

Chiù ’a bonita prometida 
La collana di sonetti finisce, circolarmente, là dov’era co-
minciata, mettendosi a suonare. E, se si volesse cantarla, 
si consiglia di provare sull’aria de La violetera. L’impasto 
plurilinguista, che unisce adesso allo spagnolo e al francese 
il napoletano, induce la sensazione di un gioco, conferma-
ta dalla musicalità dell’ottonario, verso per eccellenza della 
tradizione comica e “carnascialesca”. Non che siano dimen-
ticate «la playas de la mort» che i precedenti componimen-
ti hanno attraversato con rigore, ma su di esse si stende 
l’“aria” e l’aura della voce amorosa (anche nei suoi sintagmi 
più usurati, come «dint’ ’a stu core»). Il che, tuttavia, deve 
essere visto come un prolungamento della polemica per via 
ironica, quasi una costruzione e contrario: la costrizione a 
cantare, il movimento sublimante della poesia in quanto 
tale non può essere evitato; può, però, essere praticato nella 
“evidenziazione della sua fattura”, appunto sottolineando 
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con i segnali dello stereotipo, che è la lingua poetica, ades-
so, che parla; che ci parla. E la poesia non può fare a meno 
di sonàr. A sua volta, la struttura dell’armonia musicale è 
il ritorno della “dominante”. In attesa di questo inevitabile 
ritorno (alla fine «’o sole turna ’o rre») c’è però lo spazio del 
gioco (tutta la «noche muy querida», con i suoi interscambi 
irregolari, le sue speranze, il suo sguardo sul buio). E que-
sto gioco è tutt’altro che innocente, può essere esercitato 
«cruellement». Nella sua “chitarrata” finale, così, la poesia 
parla di se stessa, dei suoi limiti antropologici e storici, en-
tro i quali si inscrive, con ironia apparentemente lieve e in 
realtà feroce, l’allegoria della sua specifica contraddizione.
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BUSSORIBUSSI

Terminato nel 2004 e poi rimasto inedito, a parte una ti-
ratura privata sotto la sigla delle fantomatiche “Edizioni 
d’arte e di parte”.
Con una introduzione di Marcello Carlino, Continuo/di-
scontinuo: responsori e contraddittori della scrittura:

Gioco con le carte di probabile origine napoletana, il tres-
sette lo si giocava al meglio (altrove è tutt’affatto un’altra 
cosa) in osteria: un luogo deputato – di cui oggi non re-
stano tracce evidenti e solo i più anziani serbano memoria 
– da calcolarsi oramai per luogo letterario. È là, su di una 
pagina di letteratura tra Villon e Rabelais, che ancora per 
davvero si beve e ci si ingaglioffisce, si strologa e si gioca e 
magari si bara secondo un copione che ritrovi sceneggiato 
da Caravaggio; e puoi dirla un cronotopo d’antan, allora, 
la tua osteria, benedetta dalla tradizione comico-realistica, 
che comincia, controcorrente, da lontano, forse da un fe-
scennino, e poi ricomincia, sempre en moquant, con una 
giullarata medievale.

Bussoribussi non manca di richiamarlo per allusioni, 
già nell’atto delle presentazioni, il cronotopo suo d’ele-
zione: e infatti, nello spazio letterario che potresti ridi-
segnare sull’architettura di una taverna o sul modello di 
un’osteria (con i suoi oggetti e i suoi arredi, i suoi nomi 
e i suoi generi di riferimento), il testo fa mostra, subito 
in abbrivo, di volersi giocare la partita e di aver posto 
prima, stabilmente, laboratorio e domicilio. Si inscrive 
nello stesso cronotopo il logo che i coautori dichiarano, 
ciascuno scegliendosi cammin facendo, secondo antiche 
consuetudini di nominazione araldica, l’animale che lo 
identifica e lo spicca.
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La partita è quella del tressette, ammettendolo senza 
possibilità di equivoci, fin dalla copertina, il titolo assunto. 
In forza del quale il gioco di scrittura che ci si accinge a gio-
care sembra caratterizzarsi come segue. Trattasi di un gioco 
che, come tutti i giochi i più seri e significativi, ha un siste-
ma di regole ben precise; è un gioco che qui si gioca cop-
pia contro coppia e suppone che i compagni abbiano una 
strategia comune; gli pertiene, segnatamente nei suoi usi 
da osteria in cui appare soprattutto esaltata, la pratica della 
dichiarazione, che è pure un invito perentorio a rispondere 
alla chiamata, così costruendo una trama di gioco coerente 
che riesca a valorizzare le carte possedute e sappia imporsi; 
questo gioco è tale che ha un suo fondamento e una sua 
ragione nella competizione, nell’agon, a cui per certo non 
era infrequente si accompagnassero, dentro l’osteria, can-
zonature più o meno mordaci ai rivali e risse più o meno 
violente; e infine una scrittura siffatta, in esplicita collegan-
za col tressette, non può tirarsi fuori – per quanto disputa-
ta con rigore, concentrazione e particolarissima attenzione 
alle regole e agli stessi codici convenuti della dichiarazione 
delle serie di carte, o “pali”, che si hanno più forti – dalla 
vita d’osteria, che la letteratura ci ricorda essere stato luogo 
pubblico e politico di socializzazione e di incontro, presi-
dio multiculturale, punto di convergenza polifonica di una 
varietà di racconti che si davano in contemporanea rimbal-
zando di tavolo in tavolo, inseguendosi e incrociandosi tra 
le partite in corso, rinforzando. Anche per questo era gioco 
pubblico e sociale il tressette, come la scrittura.

Bussoribussi, per di più, contiene in pari dosi tanto di ot-
tativo (e un po’ apotropaico), quanto v’è di oggettivamente 
espositivo e d’ingiuntivo. Stando alla licitazione corrente, 
io ho il tre (così intende dire “busso”: e ritieniti informa-
to, dunque, che è mia la carta dominante al tressette), ma 
tu è sicuro che hai il due (questo anticipa e promette, per 
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convenzione, il “ribussi”: è tua dunque, prescrivo, la carta 
seconda solo al tre nella scala di valori); e allora, dandosi 
un tre più due, è possibile lo schema per cui il gioco lo 
controlliamo noi da cima a fondo e la mano mai viene tolta 
alla nostra coppia (un cappotto è quel che alle lunghe s’in-
dovina probabile) e la partita dei compari si svolge secondo 
un andamento da manuale (si definisce in gergo “prendo 
e torno”), regolarmente e ininterrottamente bustrofedico.

Dunque, questo libretto, come nel tressette a quattro, è 
giocato rigorosamente in coppia. Le due voci si distinguo-
no; un nome e una figura di bestiario e un’intonazione di 
scrittura (più nervosa e come performativa la scrittura di 
Tonio, più distesa e argomentante quella di Cesco; e quella 
è lessicalmente scapricciata su falsarighe dei tempi lettera-
ri che furono, quanto questa è sintatticamente dubitosa e 
insinuante) segnano e caratterizzano l’identità degli autori. 
Ma le spire bustrofediche del discorso indicano una con-
tinuità (un chiamare e un rispondere a turno, un passarsi 
parola e gioco) che vale per lo meno ad indicare quanto il 
testo si voglia preso in una dinamica pubblica e comune (il 
privato non basta in una partita di coppia, né basta l’indivi-
duale perizia o talento: occorrono invece attente dinamiche 
di relazione e una accorta politica di alleanze), e non si vo-
glia fatto da una mano sola (autorevole e perentoria perché 
sola; ma perché sola ad altissimo rischio di arrendersi d’im-
mediato), e cresca e irrobustisca il suo corpo nello svolgersi 
e nel tessersi sul filo del confronto, della messa in relazione 
(e in discussione), del dialogo.

Ma il dialogo (e il tressette, e il gioco: va da sé) ha le sue 
strutture di tenuta e di articolazione, ha le sue contraintes 
senza le quali nessuna partita avrebbe fondamento (e nes-
sun gioco di scrittura potrebbe essere giocato). Ecco allora 
l’ottava, che risponde ad una necessità narrativa e che è 
l’impianto che meglio sorregge una poesia e un gioco di-
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chiarativi (e riesuma e riporta a lucido controcanto, in un’e-
poca di stolide ovvietà premiate e consacrate a mito, una 
forma di dizione tradizionalmente prescelta per l’epos). Ed 
ecco anche, nel rispetto delle leggi della comunicazione e in 
obbedienza alla scienza della progettazione e della pianifi-
cazione strategica, l’adozione deliberata di una prassi pun-
tualmente determinata e ferreamente seguita: così come 
bussare a denari pretende che il compagno torni a denari, 
a turno un autore chiama una modalità di composizione 
(un tipo di verso o di ritmo, una qualità di rima) e l’altro 
risponde a dovere (e a colore). Secondo quanto esige una 
concertazione dialogica di temi ed enunciati, che sostiene 
una forte istanza comunicativa specificamente elaborata. O 
secondo quanto era solito nei cantari di una poesia popo-
lare, prodotta ed eseguita a voce da poeti a braccio, tipi 
anch’essi da osteria come è noto.

E il dialogo però non è tutto. L’intreccio dichiarati-
vo, e la profferta di una sequenza intenzionale, in questa 
scrittura da tressette sono parte di un gioco una cui par-
te essenziale, e nient’affatto escludibile, è la competizione. 
Una competizione per la cui disputa non sono pronunciati 
i nomi della coppia avversaria; ma i convitati di pietra, i 
giocatori senza nome contro cui si conduce la partita, e 
si spende la polemica, sono comunque identificabili. Sono 
coloro che soffrono una licitazione letteraria consapevole e 
argomentata e finalizzata al di là di ogni autoreferenzialità; 
sono quanti predicano l’ineffabilità per la poesia e dunque 
scansano e disdicono una poesia dichiarativa. Una poesia 
che interviene, che prende posizione, che trae dal confron-
to a due voci e dalle contraintes (a cui sono affidate alcune 
delle sue specifiche regole di comunicazione) la spinta per 
parlare con più forza. Parlare in Bussoribussi – prendendo e 
tornando, giocando il tre e rigiocando il due senza cedere 
mai la mano – delle luttuosissime orge del potere che a 
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nessuno e per nessuno è dato assolvere. O di quel roveto 
di contraddizioni che è la globalizzazione, pure spacciata 
avventatamente, solo qualche anno fa, come una prodigio-
sa panacea. O dell’utopia che ci si è affrettati a rottamare, 
per altro seppellendola alla stregua di una scoria pericolosa 
per la salute pubblica. O delle ideologie della liberazione, 
scomparse di scena e da nessuno più neppure lontanamen-
te menzionate. O della logica di persuasione al consumo 
che ci cosifica per bendisporci alle merci. O della gabbia e 
della greppia massmediatica.

Parlare senza rinunciare al potenziale della lingua della 
letteratura, ai suoi giochi, alla sua retorica, alle sue strate-
gie. Parlare prendendo e tornando tra forme e tradizioni 
d’altro segno, ricontestualizzate in funzione di un discorso 
che è e non rinuncia a comunicare nel presente. Parlare 
infine con ironia, per straniamento.

Perché lo straniamento non manca in Bussoribussi. Die-
tro i nomi di penna scelti, entrambi antirealisticamente e 
implausibilmente popolareschi, e preordinatamente rétro, 
e dietro la voglia di dire, rimarcata ed esibita al punto che 
sembra presentarsi come una brusca e letteraria coazione a 
dire, c’è un che di eccessivo e quasi di teatrale, di sforzato e 
di falotico che richiama il cronotopo d’elezione e rimanda 
alla vita d’osteria. Che mima cioè, straniandola, la condi-
zione di chi dopo tanto silenzio, magari dopo un lungo 
viaggio in altre terre e straniere, riprende a dire con foga 
golosa, con ingenua tenacia, con voluta evidenza, e lo fa 
nel luogo socialmente deputato a dire, in quello spazio di 
incontri, crocevia di culture e di racconti, che in letteratura 
è un’osteria. Una condizione non poi dissimile da quella 
della poesia, che il comune sentire pensa nel letargo e nel 
silenzio, dimessa e sottomessa nelle parole e nei modi, e 
che qui, svegliata, giocando un gioco comune e collettivo, 
torna sfrontatamente a dire.
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In fondo al testo compariva questa breve Noticina degli au-
tori:

Bussoribussi è un lavoro che nasce da un progetto sempli-
ce, ma anche ambizioso, perché esorbita dall’officina di un 
singolo autore. Si tratta, qui, di un’opera in collaborazione 
tra due: uno scambio di testi fondato su un meccanismo 
di domanda e risposta, che ricorda, per certi versi, taluni 
giochi di carte, come indica il titolo complessivo, Bussori-
bussi, tratto proprio dalle modalità di richiesta previste nel 
popolare tressette. Uno di noi interroga, l’altro risponde 
e poi interroga a sua volta, dopo di che il primo chiude il 
giro. L’esperimento ha un suo carattere giocoso, quasi che 
avvenga a un tavolo d’osteria, e non a caso vi indossiamo 
i nomignoli di Cesco e Tonio. È anche, però, serissimo: la 
forma metrica che abbiamo scelto è l’ottava, per costrin-
gerci a un esercizio di sintesi ancora più in stretto rispetto 
al modello principe del sonetto e i temi di questo “circolo 
dialogico” sono anch’essi assai stringenti. 

F. M. & A. M. P.
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L’ALBERO DEL MALAMORE

Pubblicato su “Avanguardia” n. 31, 2006, con una intro-
duzione di Aldo Mastropasqua, La poesia di Antonio Maria 
Pinto: dalle figurazioni ideali alle immagini terrene:

Poeta non di certo torrenziale, se in poco più di un decen-
nio ha al suo attivo tre raccolte di versi (Le carabattole dei 
carabi, con prefazione di Marcello Carlino, Roma, Edizio-
ni Scettro del Re, 1994; Istoriette, con prefazione di Mas-
similiano Manganelli, Lecce, Manni, 1999 e Sonàr, con 
introduzione e commento di Francesco Muzzioli, Roma, 
Le Impronte degli Uccelli, 2002) alle quali si aggiunge nel 
2004 la plaquette Bussoribussi, un ping pong poetico (e po-
lemico) in ottave con Francesco Muzzioli, introdotto da 
Marcello Carlino, un’edizione samizdat sostanzialmente 
inedita, Antonio Maria Pinto offre ora ad “Avanguardia” 
una suite poetica assai strutturata dal titolo complessivo 
L’Albero del Malamore. Le caratteristiche della sua opera, 
che ancorché distillata e tenutasi accuratamente apparta-
ta dalla profluvie di versi che quotidianamente alluviona 
le patrie lettere ha smosso l’interesse e l’attenzione di una 
critica selezionata e agguerrita, sono state esemplarmente 
analizzate – di recente – da Cecilia Bello Minciacchi, pre-
sentando una selezione di testi di Antonio Pinto nella pon-
derosa e nodale antologia Parola plurale. Sessantaquattro 
poeti italiani fra due secoli, curata insieme a Giancarlo Alfa-
no, Alessandro Baldacci, Andrea Cortellessa, Massimiliano 
Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli e Paolo Zublena 
per l’editore romano Luca Sossella. Una metrica chiusa che 
sperimenta forme desuete come ottave, sestine e strambotti 
– particolarità questa che raccorda la sperimentazione di 
Pinto a quella di altri poeti à peu près della sua generazione 
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che hanno fatto parte del Gruppo 93 come Baino, Berisso, 
Durante, Frasca, Frixione, Ottonieri e altri; una particolare 
predilezione per giochi allitterativi e fonici e per bisticci, 
calembours e slittamenti semantici; un conseguente lessi-
co poetico che attinge sia dal parlato quotidiano che da 
quell’immenso e inesauribile patrimonio verbale antico che 
costituisce il corpo sommerso della lingua italiana e che fa 
la fortuna e la ricchezza dei nostri scrittori plurilinguistici 
(Gadda docet); un repertorio di immagini poetiche che fa 
tesoro sia dell’immaginario zoomorfo e fitomorfo medie-
vale, che delle sue rivisitazioni in chiave post-baudelairiana 
e modernista di un’area o zona di produzione che va dagli 
scapigliati ai futuristi di ascendenza liberty (Cavacchioli, 
Govoni, Palazzeschi) senza dimenticare i non futuristi (ma 
quanto moderni!) Lucini e Rubino. A tutto questo però va 
aggiunto un aspetto che tende a differenziare alquanto la 
poetica di Pinto da quella di altri sperimentatori della sua 
couche generazionale, vale a dire – e questo è evidente pro-
prio nei testi dell’Albero del malamore – il graduale sgancia-
mento da qull’ideosimbolismo che caratterizza i suoi primi 
testi per avvicinarsi sensibilmente a un modo di poetare 
più concettuale e allegorico. Si sa che il dibattito teorico su 
allegoria e simbolo, centrale anche se non sempre rilevato 
nei suoi termini corretti in tutto il secolo scorso, ha ripreso 
quota negli anni tra gli Ottanta e i Novanta del Novecen-
to, intrecciandosi strettamente con quello su moderno e 
postmoderno e influenzando nelle scelte di poetica più di 
un autore – almeno qui in Italia – tra quelli nati negli anni 
Cinquanta. Il problema è che spesso, nel passaggio dalle 
impervie asperità di una corretta definizione teorica della 
possibilità stessa e del senso di un procedimento allegorico 
nell’epoca della modernità alla sua commutazione nei ter-
mini di una poetica e di una pratica testuale conseguente, 
si viene a perdere, per un troppo frequente deficit di con-
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sapevolezza teorica, la specificità stessa dell’allegoria. Non è 
dato sapere quale sia il background di Pinto sulle questioni 
di estetica e di teoria della letteratura, ma l’attenzione cri-
tica che gli hanno rivolto critici avvertiti e implicati nel 
dibattito su simbolo e allegoria come Carlino e Muzzioli, 
Bello Minciacchi e Manganelli, depone a favore di un assai 
ben calcolato aggiustamento di tiro, in queste sue ultime 
scritture, nella direzione di un iconismo concettuale assai 
prossimo allo statuto allegorico. E del resto, L’Albero del 
Malamore sembra disegnarsi secondo uno skyline costruito 
prevalentementi su materiali baudelairiani e danteschi, In 
alcuni casi, come in Allegorie elementali, ottenuto anche at-
traverso il montaggio in sequenze accuratamente progetta-
te di tasselli testuali prelevati da contesti precedenti (come 
è il caso delle strofe II e III, provenienti da Bussoribussi). La 
cartografia mentale di Antonio Maria Pinto si sforza di pe-
rimetrare un territorio arido e desolato, vera e propria waste 
land, che tende ad assumere i connotati di quel paesaggio 
infernale che transita metamorficamente dalla Commedia a 
Les Fleurs du Mal. Il paesaggio del male che riconosciamo 
nei Luoghi del disincanto è – in effige e in termini concet-
tuali – quello del mondo globalizzato dal rapace e onnivoro 
capitalismo contemporaneo. L’io poetico vi si aggira come 
in un luogo di esilio e di pena e la triste e mesta elegia 
che ne consegue rischia – a contrappasso – di rovesciar-
si in ogni momento in sarcastico cachinno della propria 
inadeguatezza e pochezza: «rattizzo l’assopita / arte e da lei 
sospinto / del fare versi abuso / li uso e li ricuso: / sfinito, di 
sicuro, finirò a fornicare solo in un refuso». Soffia attraver-
so queste poesie di Antonio Maria Pinto un vento inferna-
le, quel tono apocalittico da dies irae che avvertiamo nelle 
Metamorfosi del male, dove, sinesteticamente, «la melodia 
del male apre in chi l’ascolta / inguaribili piaghe dove ger-
mogliano / tenebre carnivore capaci di metamorfosi / me-
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ravigliose e d’impossibili miracoli». Impietosamente — la 
pietà è baudelairianamente la nota stonata e discorde nella 
malefica melodia L’Albero del Malamore di Antonio Ma-
ria Pinto promette, se coltivato, sarchiato e accuratamente 
potato tanto da poter crescere e svilupparsi, di darci assai 
presto frutti poetici avvelenati, antidoto oggi indispensa-
bile per tentare di mitridatizzarsi contro tanto buonismo 
poetico imperversante.

La raccolta ha avuto una complessa elaborazione, fin dal 
titolo che inizialmente era Cronache dell’alto abisso, poi 
L’albero di cartapesta, prima di assestarsi su L’albero del ma-
lamore. Per un progetto di edizione in volume erano state 
approntate due postfazioni, rispettivamente di Giorgio In-
glese e Giorgio Patrizi. Ne riportiamo qui il testo, rimasto 
inedito.

Quella di Giorgio Inglese s’intitola Per Antonio: 

Come la statua nel blocco di marmo, la poesia è già nella 
lingua. Ma solo il poeta sa estrarnela, guidato dalla felicità 
di una scoperta interiore. Antonio Maria Pinto è un poeta, 
perché del male di vivere si è fatto una scuola d’arte.

La dimensione storico-letteraria di Pinto è stata, a 
lungo, il “comico”, il rovesciamento di un “sublime” or-
mai usurato, perché da ciò nasca una conquista di verità. 
Come ha ben spiegato Muzzioli (introduzione a Sonàr), 
ogni conquista di verità passa oggi per una qualche forma 
di resistenza linguistica. Pinto ha trovato la sua linea di re-
sistenza nel ricorso agli “scarti” del letterario – e insomma 
nell’amplissimo territorio della lingua non petrarchesca. 
Sfogliate Sonàr, e ritroverete Bonvesin (leccardo); Guitto-
ne (congaudere), naturalmente il padre Dante (cherubi), e 
Cenne (ranco), Pulci (gagno), il giovane Buonarroti (sbac-
caneggiare), fino a Giusti (buscherato) e Pasolini (mecca). 
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Ci sono coincidenze con un gran frequentatore di voca-
bolari, quale D’Annunzio (cociore, boccuto ...), ma anche 
diretti e concorrenziali prelievi dal Tommaseo (gronchio, 
maccaglia). 

Pinto ritrova nel singolo lemma una carica espressiva 
primaria, e lascia poi che la più elementare e antica fra le 
spinte associative, l’allitterazione, generi il nucleo di frase, 
la combinazione aspra e sottile, che bisogna decifrare con 
fatica e lentezza (altro che “consumo”!). Solo alla fine com-
prendiamo il senso del gioco e ne scopriamo l’amara, deso-
lata veridicità: «...niuno crepò non pavendo il digiuno / dei 
vermi nelle bare benedette». Bisogna aggiungere che nelle 
ultime raccolte il furor lessicale di Pinto si è attenuato, direi 
sconsolatamente, come se la gravità dei sentimenti avesse 
più bisogno di musica che di provocazioni, di confessioni 
più che di geroglifici («La pietà è la nota stonata della me-
lodia del male»).

Nelle cose di Antonio, mi piace il sogno ricorrente di un 
Verbo che si serve del caos come strumento, o utensile, per 
creare una Natura nuova e sorprendente, in cui il nostro 
caos interiore finalmente si rispecchi. Come quando si riav-
volge una pellicola cinematografica, il mondo creato retro-
cede sconvolto: «Si ritrae dalla foce, negli affluenti il fiume 
/ rifluisce e risale, a stento accluso all’argine / smusando 
l’ansa quando barcollando deraglia, / alla sorgente...» (Alle-
gorie elementali II). In realtà, la sconfitta è irrimediabile, sì 
che il poeta, obbligato a rovesciare il segno degli archetipi, 
recita a sé stesso (e, incidentalmente, a noi) un giudizio 
universale in cui Satana trionfa su Dio, gli rinfaccia come la 
sua «prole» umana si sia ridotta a immondizia, e gli intima 
di togliere via l’infinito stesso, rinunciare all’incarnazione, 
e addirittura annullarsi pentito: «Sfinita Onnipotenza, in-
carta il tuo infinito, / discarnati e nel Nulla convertiti con-
trito» (Le metamorfosi del male XIII). 
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In un “contrasto” medievale, l’empio bando di Satana 
sarebbe stato smentito e ridicolizzato; qui, invece, è cupa-
mente ultimativo. In una variante d’altro tono (elegiaco, 
quanto il precedente era “comico”) la fine del mondo è de-
mandata a L’angelo: stanco di «preservare l’ordine immuta-
bile del cosmo / dai moti anarchici e i sovversivi impulsi», 
questi «tagliò il filo ideale che univa il cielo al mare / e svanì 
nello spasmo sismico dell’esistente».

Sembra che il tempo nostro si risolva tutto nello «spa-
smo» in cui Mondo e Natura si dissolvono, un attimo pro-
lungato, o meglio dilatato dalla capacità di sognare, dalla 
magia di parole-pensieri che sussistono anche senz’altro 
fondamento che il proprio dirsi. Tutto è mente, ma tutto 
può dirsi. Chissà se davvero, al «confine meridionale cele-
ste», troveremo – invece del Lete – «l’Osteria della Mise-
ricordia... l’etereo luogo ideale / dove si medica col vino 
l’ansia ascensionale / dei pellegrini che dal basso salgono 
sorpresi / del persistere dei sensi non disfatti ma illesi».

Quella di Giorgio Patrizi s’intitola Un’utopia disillusa:

Il percorso di Antonio Maria Pinto, che da anni fre-
quenta la creazione poetica con un’assiduità che si nutre 
di sapiente furor sperimentale, è significativo, a guardare i 
tempi e i modi della sua scrittura, di un drammatico con-
fronto che è tipico dell’epoca, della lingua, del genere del 
discorso in atto. Il suo approccio alla poesia va collocato 
all’interno di un rapporto non subordinato, né passivo con 
la lingua, ma anzi inscritto all’interno di una capacità fe-
condante, proprio come dice quell’aforisma di Karl Kraus 
che ricorda come solo a chi è capace di fecondarla, la lingua 
sveli i propri segreti e conceda le proprie grazie. Ma qui la 
fecondazione, la forza che investe la materia del linguag-
gio per trarne, risonanze e suggestioni inusitate, da un lato 
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conferma la sua derivazione da una sensibilissima auscul-
tazione delle risorse espressive della parola, dal riconosci-
mento delle sue potenzialità foniche e ritmiche; dall’altro 
riannoda, in termini irrevocabili, la consapevolezza e la 
perentorietà delle soluzioni formali allo svelamento di un 
universo denso di dolore esistenziale che urge dietro l’effi-
cacia dell’onomatopea o del calembour.

Occorre proprio guardare alla consapevolezza di cui si è 
detto, per cogliere il movente iniziale dei testi di Pinto: è lo 
sguardo ad una tradizione lessicale inusitata, segnata dalla 
rarità, dall’arcaicità, dalla patina popolaresca dei vocaboli, 
a dar forma ad un universo linguistico in cui si muovono 
le voci – e direi i ritmi, le movenze dell’antipetrarchismo e 
del dantismo esasperato in ossessioni bruniane (il vocabo-
lario fluviale, inventato o deformato dal Giordano Bruno 
dei dialoghi italiani). Sulla motivazione storico-letteraria di 
questa scelta stilistica primaria – l’opzione per il filone co-
mico-realistico, antilirico – si innesta l’opzione ideologica 
e culturale destinata ad enfatizzare la matrice materialistica 
di una comicità che si sostanzia di suoni rudi, impervi e si 
vota a raccontare le storie quotidiane di un’umanità folen-
ghiana, brulicante di picari e dropout, in un ritratto senza 
tempo di bizzarri, asociali, diversi.

Ma progressivamente la prospettiva di Pinto è andata 
mutando, ripensando la propria vocazione linguistica e i 
temi della sua pittura del mondo. «La pietà è la nota stona-
ta della melodia del male»: il linguaggio diviene più secco e 
perentorio, non più divertito/divertente, ma essenziale, di 
un disincanto che non dà scampo. Ed anche la visione del 
mondo che esso organizza si fissa in una sorta di malinco-
nica dichiarazione di impotenza e di sconfitta. Il male di 
vivere si accampa senza possibilità di resistenza, se non in 
una fantasia che disegna contrasti di stampo medievale tra 
il bene e il male, tra Dio e il Diavolo, o che sogna luoghi 
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di confine – di confino – da dove si possano guardare con 
tranquillità e distacco, le sofferenze, fisiche e fatiche, di chi 
si dibatte nelle bolge quotidiane.

Questo di Pinto, nella mescolanza abilissima di voci, 
registri, suoni, è un universo in cui si giocano partite fon-
damentali: tra il mondo divino e quello diabolico, tra la 
sanità e la malattia, tra la parola che parla dei corpi e quella 
che i corpi vuole nascondere, tra la salvezza e la dannazione. 
Al di là delle forme ludiche e delle asserzioni provocatorie, 
traspare come un sentimento di utopia disillusa, di “via di 
fuga” intravista e poi perduta. Rimane solo – e non è poco 
– la capacità di continuare a dire perdite e delusioni, e di 
continuare a fabbricarsi le parole per dirlo.

Nella presente edizione il testo è stato rivisto dall’auto-
re in via definitiva, integrandovi anche altri brani (come 
La ballata grande dei demoni, pubblicata sull’“Almanacco 
Odradek” 2006, ora divenuta sezione XIII di Le metamor-
fosi del male). 
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Francesco Muzzioli

Le chances dell’allitterazione nella poesia di Antonio Maria 
Pinto, “Poiesis” n. 6, 1995

Senza scontare né impacci né incertezze da esordio, la po-
esia di Antonio Maria Pinto si presenta con Le carabattole 
dei carabi (pubblicato per le Edizioni Scettro del re) feli-
cemente armata di una tutta propria cifra di scrittura che, 
non concessa in appalto a movenze di volta in volta casuali 
ma sorretta da un sempre vigile autocontrollo, vale a pe-
rimetrare una zona di precisi procedimenti tecnici e, con 
ciò, indica la scelta intenzionale di una tendenza di fondo.

Di questa cifra di scrittura mi sembrano da sottolineare, 
prima ancora dei singoli risultati e riuscite, alcuni aspetti 
dell’impostazione complessiva, tra cui il primo e più evi-
dente (non a caso leggibile fin nel titolo della raccolta) è il 
ricorso alle tecniche della allitterazione e della paronomasia 
per collegare le parole e quasi per farle generare una dall’al-
tra sulla base della loro somiglianza sonora. Scartando l’in-
teriorità e i suoi aloni psicologici e così derogando dalle 
principali norme del “poetese” comunemente accettato, 
Pinto decide di costruire un “discorso” in versi passando at-
traverso l’esteriorità dei corpi delle parole, ma non per rica-
varne una pura musicalità di suoni armonici o suadenti (si 
apra pure a qualunque pagina: eufonia non ve n’è), quan-
to piuttosto per ottenere dallo “scioglimento” della lingua 
l’insorgere inatteso di immagini e figure (o “figurine”, se-
condo il suo termine, quasi fossero da collezione) fatte di 
segni verbali, nelle quali predominano, con una campitu-
ra in qualche modo araldica sebbene erosa dall’irriverenza 
(Derisioni irriverenti è un esplicito titolo di sezione), sog-
getti animali e materiali mitici e fiabeschi, vitalmente chia-
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mati in ballo (e, all’occorrenza, proprio sottoposti all’esagi-
tazione della “sarabanda”) al posto della “pappa già fatta” di 
soggetti autobiografici o di occasioni esistenziali.

Tale uso manipolatorio che “tratta le parole come cose” 
(per dirla con Freud) rimanda certamente al gioco infantile 
e alle pratiche “divertenti” del motto e del calembour; ma 
va precisato subito che in questo caso il gioco si contrap-
pone, più che alla serietà, alla “seriosità” del caricamento 
sulla poesia di un potere rivelativo. Negandosi al culmine 
drammatico che propone soluzioni compensative ai mali 
del vivere come pure alle suggestioni di nuances simboli-
che, la poesia di Pinto inclina semmai a nutrirsi dell’utopia 
di un possibile recupero dell’infanzia e, di conseguenza, di 
una reinvenzione creativa del linguaggio strappato al suo 
trito “scambio” strumentale, con un tiro e un taglio non 
distanti dalla ricerca dell’avanguardia e in particolare dalla 
linea dada-surrealista. Un gioco, dunque, non esaurito nel 
“gastronomismo” del puro divertimento, oggi dominante; 
al contrario notevolmente polemico fino alla invettiva: «ba-
sta coi pioppicoli poeti panzuti!»; e all’ancor più significati-
va tirata contro i «versi pietrosi dei romantici rompipigne». 
Un gioco che, nelle sue «gherminelle», è sostanzialmente 
“serio”, e giustamente Marcello Carlino nel dare, in sede 
di presentazione, le coordinate del testo per la navigazio-
ne del lettore, afferma che «l’intentio operis si guarda bene 
dall’essere esclusivamente ludica» e propone di riguardarla 
sub specie di «confezione grottesca».

Il gioco delle ricorrenze sillabiche e delle rassomiglianze 
esteriori delle parole ha la funzione di predisporre il mate-
riale, spogliato dell’equivalenza con il vissuto, alla costitu-
zione sorprendente di nuovi significati, con un forte excur-
sus della contraddizione. E, anche qui, è utopia: l’utopia 
che il linguaggio stesso lasci scoprire dentro di sé la pista 
che conduce al proprio rinnovamento. Ma questa istan-
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za utopica non può non recare, nel regime dell’alienazio-
ne imperante, lo stigma della precarietà: le immagini che 
vengono a configurarsi grazie agli accostamenti “sonori” si 
pongono nel loro presente (è questo il tempo verbale pres-
soché esclusivo della raccolta) per essere subito scomposte e 
ricomposte quasi come da caleidoscopio. La misura, messa 
in opera da Pinto, ha anch’essa il suo valore e non è inutile 
riflettere sulla “brevità” costituzionale di questa poesia, tal-
volta già soddisfatta dopo pochissimi versi e quasi sempre 
inquadrabile nello spazio di una singola pagina: è dunque 
per frammenti che si procede qui, ridotta la tensione archi-
tettonica o sinfoniale dell’arco poematico a coesistenza di 
elementi (quasi a “gettata”) che si dispongono tutti al me-
desimo livello grazie anche alle non trascurabili risorse di 
un verso decisamente prosaico e privo di artate accensioni 
o trattenimenti del ritmo, piuttosto risolto nella reiterazio-
ne cantilenante della filastrocca.

La trama delle omofonie non impedisce di scorgere l’or-
dito delle connotazioni semantiche che punta sull’effetto-
sorpresa di accostamenti indebiti e décalages repentini, 
mescolando in un tendenziale pandemonio attori, azioni e 
contesti. Anzi, quanto più l’“assonante” ritorno della ma-
teria fonetica conferisce al verso il carattere dell’assoluta 
necessità e della insostituibilità delle parti, tanto più risal-
tano la incongruità degli accostamenti e prendono forza gli 
attentati al senso comune prodotti dall’assurdo e dal grot-
tesco. In tale prospettiva trovano la loro funzione le devia-
zioni lessicali di parole rare e desuete, spesso dal notevole 
tenore onomatopeico, come le stesse “carabattole” del tito-
lo, per altro associate a non immediatamente identificabili 
“carabi” (da accentare sdruccioli: voce dotta, contesa tra le 
diverse accezioni dei granchi, degli insetti e delle barche), 
i quali ultimi valgono da subito ad avvertire il lettore di 
munirsi, a scanso errori, di strumenti di consultazione per 
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orientarsi nel circolante plurilinguismo vuoi dei registri in-
terni alla lingua, vuoi di lingue straniere.

Ma a che pro questo tour de force, questa dimostrazione di 
abilità e di funambolismo verbale? Se proprio si richiedesse 
una definizione dell’impasto linguistico della poesia di Pin-
to, direi che la sua tendenza di fondo risiede nell’applicare 
il massimo di “artificialità” (rappresentato dalla ripetizione 
allitterativa) a una scena naturale, sprigionando nella appa-
rente innocenza del “quadretto” scintille di casi eccezionali 
e composti dinamici ed additando tendenzialmente, negli 
inopinati comportamenti antropomorfi, insieme lo specchio 
deformato dei nostri atti coatti e l’insubordinazione della 
natura “ribelle” al ruolo passivo che l’uomo vorrebbe attri-
buirle. Non a caso il materiale adoperato proviene in gran 
parte dall’area semantica dell’animalità e da quella delle cre-
ature favolose, mostruose e diaboliche (per queste ultime, 
basta vedere la sezione intitolata, per l’appunto, Diavolio). 
Diavoli, mostri, animali, orchi rimandano tutti in stretta 
parentela alle zone del “represso”, il cui ritorno -sorvegliato 
ma, proprio perciò, intensamente osservato- disegna i con-
torni della trasgressione. A questo punto, tuttavia, l’istanza 
autodiminutiva (direi precisamente: autocritica) presente nel 
gioco e nella ripresa dell’infanzia salva la poesia di Pinto dal 
“gonfiare le gote” con gli eccessi trasgressivi. Lo stesso fatto 
di affidare alle infime e bistrattate creature la proprietà delle 
funzioni spirituali “alte” (si vedano titoli di poesie quali La 
visione del lombrico, I segreti dei vermi) conduce per la strada 
della parodia. Di più: Le carabattole dei carabi recano fin dal 
titolo una sfumatura che (anche a non voler tener presente 
l’insinuarsi per assonanza dell’evocazione dei “caraibi”, luogo 
della evasione esotica, piratesca o vacanziera che sia; che qui 
si troverebbe ridotto a ripostiglio) abbassa drasticamente al 
rango dell’inezia il prezioso carico che la poesia si illudesse 
di trasportare.
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E, infatti, non solo il clinamen delle deroghe impatta su 
un sistema che non si “disturba” mai più di tanto (ad esem-
pio, la «processione» delle «irregolarità» può coesistere con 
un «tranquillo» colloquio tra i corpi astrali maggiori, in Fi-
gurina astrale), e non solo l’antichità dell’archetipo finisce 
degradata nella banale quotidianità dell’oggi (come accade 
agli «struggimenti medievali» messi con le «mele cotte» nel 
«tegame», in Dispetti diavoleschi), ma si può a buon diritto 
osservare che qualsiasi irriverenza o irrisione si trova subito 
confrontata -come contraddizione vuole- con l’irrisorietà 
della poesia, a fare stridore e contrasto, con una efficace 
scossa alla nostra elasticità mentale.

Così, nella sua costruzione dell’inatteso e nel suo con-
sapevole anticlimax, la poesia di Pinto si situa autonoma-
mente (convincendo soprattutto quando raggiunge il più 
pungente humour noir) in una linea di sperimentazione 
per vari aspetti vicina alle più interessanti tendenze del mo-
vimento attuale della scrittura.
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Aldo Mastropasqua

Lo zoo di carta di Antonio Maria Pinto, “l’immaginazione” 
n. 118, 1995

Non è frequente, di questi tempi, segnalare un esordio 
poetico che non si muova nella direzione dell’intimismo 
poetico, dell’interiorità più che espressa, esibita spudora-
tamente, tutti exempla linguistici di un’ideologia rampante 
dell’individualismo egotico, segno di mala tempora sullo 
sfondo di risibili lamentazioni, financo istituzionali, sul 
“destino” della poesia nell’era della comunicazione massifi-
cata. Antonio Maria Pinto raccoglie, al contrario, in questo 
suo primo volumetto di versi, i frutti di un lavoro poetico 
di alto artigianato contraddistinto da un’intelligente rivi-
sitazione attualizzante di temi e procedure del liberty pri-
monovecentesco. Puntare tutto, già dal titolo ironicamen-
te allitterante, Le carabattole dei carabi, sulle potenzialità 
surreali di un bestiario grottesco, gli consente di muoversi 
agilmente sul terreno di una poesia al secondo grado, esor-
cizzando il rischio dell’inautenticità, in agguato, oggi più 
che mai, per ogni velleitario poetese in presa diretta. Del 
crepuscolarismo, così suggestivamente pericoloso soprat-
tutto se frainteso, Pinto privilegia quella linea dell’ironia e 
del grottesco che ne contraddistingue gli esiti testuali più 
convincenti e recuperabili, di Palazzeschi, di un certo Go-
voni, ma soprattutto poi di Enrico Cavacchioli, poesia che 
andrebbe, soprattutto adesso, rimessa in circolo, a dispetto 
di un’editoria spesso pigra e colpevolmente disattenta. E 
quanto a produttività e ad incidenza della linea della de-
mistificazione crepuscolare anche nel secondo novecento, 
vanno ricordati almeno i nomi di Spatola, della Niccolai 
e di Scialoja, ma soprattutto quello del più recente San-
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guineti. Così che non si può non dissentire con l’esten-
sore del risvolto di copertina del libro di Pinto (Giorgio 
Linguaglossa) che ne riduce il significato a quello di una 
meccanica operazione di entomologia verbale: “operazio-
ne gelida e lucidissima che non ha nulla in comune con 
l’epifania dello sperimentalismo che ha imperversato ne-
gli ultimi trenta anni”, per tirare in ballo poi una sottesa 
“metafora della condizione umana” che si rivelerebbe poi 
essere quella del “poeta moderno” che “ha perduto l’arma 
dell’ironia” e che soffre “offeso e indifeso come tutti gli uo-
mini” e che “ha nostalgia della primavera”. Per fortuna di 
Pinto, la Presentazione di Marcello Carlino, lucida quanto 
precisa, ci fornisce una chiave di lettura ben più calibra-
ta ed esatta osservando che Pinto “lavora manipolando la 
materia del linguaggio e così favorendo corteggiamenti im-
pensati, promuovendo analogie azzardate, assecondando le 
relazioni adulterine che sono virtualmente implicate nelle 
parole”. E all’esorcismo antisperimentale di Linguaglossa 
si può contrapporre la sua acuta osservazione che il poeta 
“un po’ come si è fatto e si fa in regime di sperimentalismo, 
dispiega serie linguistiche che crescono per gemmazione, 
un nucleo dall’altro, e che, nella ragnatela di una ricorsi-
vità fonetica fortemente vischiosa, nascondono l’insidia 
dell’incongruo, dell’immotivato, dell’ambiguo, dell’altro 
da un discorso economicamente funzionale e socialmente 
legittimato”. Non si sarebbe potuto dire meglio a proposito 
di una scrittura poetica che esplora quasi sistematicamente 
le inesauribili risorse fonetiche del materiale verbale, senza 
però lasciarsi irretire nel cerchio magico della “mistica dei 
significanti”, utilizzando freddamente tutte le risorse del 
nonsense senza scivolare nel baratro del ludismo verbale 
gratuito e fine a se stesso. Anche sul piano della resa croma-
tica e visiva, la ricerca di Pinto sembra sapersi muovere sia 
sul versante solare, diurno che ricorda, anche tecnicamen-
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te, la proliferazione di immagini e l’analogismo di Govoni 
(e si vedano le sezioni “Immaginette naturali” e “Incontri 
a mezzodì”), sia su quello gotico, notturno e ironicamente 
demoniaco che raccorda sapientemente Boito a Cavacchio-
li (ed è il caso delle sezioni “Diavolio” e “Nottambule gher-
minelle”). Le pratiche combinatorie di Pinto (per citare 
ancora Carlino: “ridistribuzioni anagrammatiche, scarti o 
aggiunte letterali e sillabiche, scambi consonantici, meta-
testi che restituiscono le robe vecchie e smesse, le rovine 
della lingua e costruiscono con esse associazioni inusuali, 
sequenze sintagmatiche in eguale misura lineari e spiaz-
zanti”) non mirano alla mera costruzione di un bestiario 
che allinei specie comuni, rare o fantastiche, richiamandole 
spesso dall’estinzione, e nemmeno all’accumulo eclettico in 
chiave postmoderna, ma, a ben vedere, spesso piegano nel-
la direzione di una corrosiva verve metapoetica: “Nell’assise 
delle farfalle / lo scarabeo ammosciato / dagli scartafacci 
dei poeti / rosicchia paroline metricate / e rigurgita acro-
stici aromatici”. E l’utile e attualissima lezione che il trop-
po trascurato grottesco può ancora oggi impartire ad ogni 
pretendente alla “bella poesia”: “Il rospo strappa / le ali alla 
farfalla / e s’invola sibilando / verso il Paradiso.”
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Andrea Cortellessa

Recensione a Istoriette, “Poesia”, 142, 1999

Istoriette, recente Premio Feronia 1999, è opera seconda 
di Antonio Pinto (Caggiano [SA] 1955), messosi in luce 
già nel ’94 con la raccolta Carabattole dei carabi (Edizioni 
Scettro del Re, introduzione di Marcello Carlino). L’autore 
si mette direttamente in scena, come jongleur. Un buffone 
ma in primo luogo un giocoliere, un prestidigitatore: e vir-
tuosistica è la spregiudicatezza allitterativa nonché la ricer-
catezza filologica di un lessico collezionato lungo i sentieri 
della tradizione comico-realistica e appunto giullaresca. 
Tutto ciò – già nella prima produzione di Pinto strumento 
di straniamento sliricante –, si è fatto ora insistenza ossessi-
va e ribalda (nella Prefazione Massimiliano Manganelli par-
la di una lingua «materica»): a meglio precisare il rinnovato 
anèlito alla contraddizione che ne è movente. 

Nella tradizione dell’ironia poetica novecentesca, nel 
crepuscolarismo più corrosivo e atrabiliare, prossimo a 
precipitare entro l’abbacinante fucina futurista – ambiente 
caro a Pinto, che ha metabolizzato lezioni consuete (Pa-
lazzeschi) e meno (Cavacchioli) entro il panorama proto-
novecentesco – frequente è la prosopopea del poeta come 
saltimbanco. È una tradizione lunga, come ha dimostrato 
Jean Starobinski in un saggio famoso. Il Saltimbanco di 
Palazzeschi, parente prossimo dell’Incendiario, sorridendo 
dissacrava miti e convenzioni della borghesia: che contem-
plava terrorizzata le guitterìe che, ridendo e scherzando, 
stavano inventavano il Novecento. Ovviamente ben altro 
sarà il senso di smorfie e carambole all’altro capo del secolo. 
In Istoriette si nota per esempio una spiccata attitudine di 
satira metapoetica, che strappa all’acre fustigatore satirico 
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– nei confronti del “poetese” di sanguinetiana memoria – 
estri di icastica neoburchiellesca («Baldanza di baldracche 
balbuzienti / corona degli Scaldi flatulenti / il rosichìo di 
rime disocchiate, / lo strazio delle strofe arroncigliate, / 
cozzar le consonanze infrigidate, / attanagliar mottetti mal-
famati, / l’oliare novenari gratinati, / il rigirìo dei ritmi in-
schidionati»). La teatralizzazione animalesca, poi, che nelle 
Carabattole già aveva adìto esiti di grottesco espressionista 
(i «carabi» essendo una sorta di coleotteri aggressivi e male-
odoranti – le loro «carabattole» un lettore dell’Adalgisa può 
immaginare di cosa fossero sostanziate...), è qui oltranza 
allegorica che, nel contesto satirico, si può ascrivere a una 
linea che ha come nume tutelare il Leopardi dei Paralipo-
meni.

Proprio quel modello supremo dimostra come il can-
nocchiale visceralmente ulcerato del moralista non possa 
puntare solo entro le mura del proprio orticello. Il verso-
invettiva di Pinto dimostra, nella pirotecnica sestina an-
tileghista, di poter aspirare a rivestire un ruolo “civile” – 
perché no?, “politico” – al quale la poesia italiana nella sua 
quasi unanimità, probabilmente pour cause, dimostra di 
aver abdicato da tempo: «Marciar le truppe vedi in verdi 
sbuffi / di figli filofessi e bombi buffi / fan folla che ribussa 
e spesso rissa / coi sudici ciucciari a man di bosso / e amor 
di Roma manca a destra bessa: / Berlòc la sbrutti con sco-
reggia lessa!»
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Francesco Muzzioli

I nuovi Jongleurs nell’età del silicio (1999)

Nella situazione attuale, praticamente espunta dalla comu-
nicazione mediatica e dal mercato, che anzi le ha sottratte 
le sue funzioni (parallelismo, omofonie e quant’altro sono 
presi in servizio dal linguaggio più pragmatico e legato alle 
merci che ci sia: quello della promozione pubblicitaria), 
la poesia – è di lei che si parla – parrebbe respinta verso il 
passato; essa stessa una cosa del passato, da essere curata 
soltanto da antiquari, da professori o da custodi musea-
li. La poesia parrebbe spinta, anche, ad usare il linguaggio 
del passato: una volta che qualcuno sia così “abnorme” da 
volersi cimentare in questa pratica obsoleta, sarà allora alla 
Poesia con maiuscola, alla Grande Tradizione trascorsa che 
farà riferimento, giocoforza, cioè per forza di regressione. 
Che questo sia un movimento diffuso, lo dimostra il ritor-
no alle famigerate “forme chiuse”, compresi certi esiti pa-
radossali degli stessi autori di avanguardia trovati a scrivere 
sonetti e a inanellare rime. Bisogna allora concludere, come 
fanno frettolosamente alcuni, che l’avanguardia non ha più 
senso? Oppure, con un ragionamento un tantino più sot-
tile, che è l’avanguardia oggi – in quanto alla fine di tutte 
le somme è l’unica autentica difesa del “valore d’uso” della 
letteratura – l’ultimo baluardo della tradizione? Per quanto 
mi riguarda risponderei di no: ciò a cui si assiste (anche in 
molti degli autori che hanno di recente dato vita al mo-
vimento antagonista della Terza Ondata) è piuttosto un 
uso d’avanguardia della tradizione. Il linguaggio del passato 
non è rivisitato a scopo nostalgico, ma è fatto rimbalzare 
contro le barriere del presente. Un paradosso che contiene 
una forte dose di polemica.
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Per approfondire questo discorso, basta prendere in 
mano le Istoriette di Antonio Pinto (pubblicate da Piero 
Manni). È una raccolta di poesie, ma nient’affatto isola-
te ciascuna nella propria ambizione estetica; è, invece, un 
libro costruito da un preciso percorso che costituisce, tra 
l’altro, la consapevole modificazione della poetica stessa 
dell’autore. La cifra di Pinto, emergente dalla sua prece-
dente raccolta Le carabattole dei carabi, era quella del “non 
sense con animali”: di una tessitura verbale, cioè, giocata 
sul ritrovamento di termini “bizzarri”, sul loro accostamen-
to in base alla composizione fonica (fosse per somiglianza o 
per cozzo, è lo stesso), e sull’addebito delle situazioni enig-
matiche così risultanti ad agenti tratti dal mondo animale. 
Qualcosa che aveva a che fare con la favola, ma che soprat-
tutto valeva — attraverso la proiezione delle contraddizioni 
nella natura antropomorfa — allo spostamento straniante 
e alla allegoria. Questo procedimento non è stato affatto 
dismesso nel nuovo testo e si trova inscritto ben dentro nel 
terreno delle Istoriette (basta vedere la sezione significativa-
mente intitolata Bisticci, roccoli e capricci). Ne costituisce, 
direi, la base. Ma su questa base si appoggia un progetto che 
tenta un passo in più. Un passo che, certo, appare orientato 
verso il passato, visto il recupero della lingua medievale del 
giullare. Ma il passato, si vede subito, non è ripreso né con 
l’attenzione del culto di un mirabile e irripetibile “dono dei 
morti”, né come rifugio a vivere all’indietro — se il qui-e-
ora è inospitale — in un mondo scomparso. Il giullare è, 
invece, la figura di un intellettuale scomodo e dissenziente; 
è quindi l’indice non già di una cultura universalistica e 
pacificante, oggi messa a mal partito dalla disintegrazione 
sociale, quanto piuttosto della linea divergente e insubordi-
nata messa a tacere dai Valori indiscutibili della tradizione 
ufficiale. È, insomma, l’anti-tradizione che ritorna. Scrive 
molto bene Massimiliano Manganelli nella sua introduzio-
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ne che «quella “lingua lercia”, colpevole di essere troppo 
vicina alla materialità delle cose, è stata oggetto, nel corso 
della nostra storia letteraria, di un imponente processo di 
repressione, nell’accezione psicoanalitica del vocabolo, il 
che rende lecito interpretare l’apparente anacronismo del-
le Istoriette come un ben calcolato ritorno del represso». Il 
giullare dà un segnale di abbassamento, di scoronamento 
bachtiniano. E, difatti, Pinto gli attribuisce i temi mate-
rialistici del corpo, del sesso e della morte. E, nondimeno, 
gli commette un alto grado di energia combattiva. Allora, 
davvero, quella direzione che la poesia sembrava aver preso 
nostalgicamente verso il passato si rivela, al contrario, river-
sata conflittualmente verso il presente e anzi — visto che 
polemica vuol dire insoddisfazione per ciò che c’è — verso 
il futuro. Sicché, quanto sarebbe potuto apparire collaterale 
e futile (favola infantile, gioco ozioso, glossalalia fine a se 
stessa), assume un consistente spessore politico. Di politica 
“letteraria”, nei conti fatti con le varie tendenze “mistiche” 
dei «poeti malferaci»; ma soprattutto di politica sociale. 
Non che si dettino per filo e per segno i contenuti di un 
mondo esterno, che pure preme alle porte della poesia con 
tutta la serietà dell’emergenza. L’impegno sta nella poesia 
come tensione, precisamente nella curvatura che deforma 
in modo radicale e inderogabile ogni tratto lirico verso il 
grottesco e che porta anche l’allegria del gioco e la pulsio-
ne alla manipolazione verbale al tono cupo di una parodia 
“nera”, costretta al negativo (si apra il Canto di San Silvestro 
a quell’attacco, «Acque scure di bettola...», che è il ribalta-
mento diametrale delle acque “chiare e fresche” di petrar-
chesca memoria, fondamento dell’intera nostra tradizione 
lirica). Nasce da quanto detto un linguaggio che si muove 
continuamente: e dove si segnala per il suo suono, che più 
cacofonico non si potrebbe; e dove prende invece l’aria di 
un reperto riemerso per capriccio della sorte dallo scheda-
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rio disordinato di un filologo folle; e dove schiocca come 
un colpo di fonda tirato contro l’idolo della sacralità vec-
chia e nuova (e dio ne scampi — scusate l’assurdo — dal 
teocratico che viene); e dove fa invece perno sull’inverosi-
mile surreale e prende in contropiede il senso comune ri-
combinando a piacere in metamorfosi gli ambiti del mon-
do e facendo le bestie uomini, dati uomini così bestie...; e 
dove, ancora, infila rime in filastrocca e cantilena e rifà i 
metri con perizia in eccesso e dove con la debita dissonanza 
ritmica; e dove, infine, rinuncia all’accapo e si attiene alla 
prosa per sottolineare la nessuna cantabilità dell’attualità 
solo in apparenza fantasmagorica e della storia per adesso 
invisibile: «il canto s’inabissa nella terra concimata con le 
feci astiose dei versi assassinati e perde in quello stipo le sue 
belle maniere».

Inoltre, il libro è strumento di collegamento e di inter-
vento tendenziale. Di recente Pinto (insieme ad altri au-
tori: lo stesso Massimiliano Manganelli, Michele Fianco, 
Alessandro Trionfetti), ha animato una serata al Detour di 
Roma, dove la lettura poetica si è accompagnata alla pro-
iezione dello storico film Freaks. I poeti come mostri? Sia 
pure; rivendichiamolo in positivo: mentre la comunicazio-
ne imperante fa proliferare l’ottusa normalità del già noto, 
la comunicazione “mostruosa” della poesia è ancora viva 
nella “rete dal basso” dei segnali di contraddizione e di rot-
tura.
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Cecilia Bello Minciacchi

«La lingua lercia del giullare»: Istoriette di Antonio Maria 
Pinto, “Anticomoderno”, dicembre 2001

Con la sua seconda opera di poesia Antonio Maria Pinto of-
fre un modello di libro esemplare, fatto di apologhi, di sto-
rielle allegoriche, di messinscene sarcastiche: Istoriette1 è un 
volume di exempla fortemente coeso, tanto nella struttura e 
nella materia, quanto nello sviluppo e nel trattamento stilisti-
co che quella materia governano. Non è, questa, una raccolta 
poetica più o meno coerente di testi sparsi e nati, magari, da 
occasioni diverse, ma è piuttosto un libro unitario, articolato 
in sezioni e guidato da vere linee narrative; un libro con una 
sezione d’apertura, Les Jongleurs, e una di chiusura, a mo’ di 
congedo, Envoi du jongleur. All’interno il tessuto si mantiene 
compatto: brevi storie esemplari come fiabe sghembe, agite da 
personaggi laidi o da animali che con il loro comportamento 
inducono al riso violento e beffardo. Queste laiche parabole 
sono scritte in forme metriche chiuse (sonetti, canzonette, 
strambotti, sestine) e in una lingua bassa dalla sonorità dura 
e chioccia, che ben si adatterebbe alla teatralità e ben si giove-
rebbe di una dizione aggressiva e ricca di smorfie e sopratoni, 
una lingua tramata di scurrilità, di «puzzori» (p. 82) e di «fe-
tecchie» (p. 114), di «crepiti di culo» (p. 61) d’eco dantesca e 
di «fluidi fecali» (p. 38), di «cacca molle» e «dispettosi sputi» 
(p. 67); una lingua fisiologica, dunque, solida e straniante, 
che recupera termini dialettali, obsoleti, francamente arcaici.

1 Antonio Maria Pinto, Istoriette, Prefazione di Massimiliano Manga-
nelli, Lecce 1999. L’opera d’esordio è Le carabattole dei carabi, Presen-
tazione di Marcello Carlino, Roma 1994.
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Qui i testi poetici hanno valore di fiabe fulminanti o 
di fictiones; espongono vizi morali camuffati da animali, 
stigmatizzano, nelle forme del mascheramento e della te-
atralità, comportamenti sociali ipocriti, superstizioni, so-
prusi, atteggiamenti di acquiescenza, di compromesso o di 
connivenza. Anche l’autore che questi vizi mette in piazza 
sceglie per sé una maschera, sceglie la persona del giullare, 
del cantastorie senza fissa dimora, dell’uomo pubblico che 
campa la vita raccontando versi, lazzi e storie buffe dal re-
trogusto acre. Istoriette è sicuramente un libro atipico nella 
poesia italiana dei nostri recentissimi anni, perché, se è vero 
che il reimpiego di forme metriche della tradizione non 
è cosa nuovissima, è pur vero che l’integralità, la radicali-
tà dell’operazione compiuta da Pinto non sembrano ave-
re plausibili termini di confronto. Assistiamo qui ad una 
doppia riesumazione, e della figura del giullare, e dei suoi 
codici e stilemi espressivi; si vuol dire, insomma, che Pinto 
recupera ed esibisce con ghigno velenoso un doppio cada-
vre exquis: tanto la maschera autoriale del cantastorie che 
mette – e si mette – alla berlina, quanto i generi – recita-
bili, cantabili – dei componimenti e la lingua non attuale, 
“datata”, ed intessuta di trivialità. Questa duplice riesuma-
zione spiega bene il senso globale dell’opera, palesemente 
finalizzata e aspramente polemica.

La prima sezione, Les Jongleurs, ha funzione proemia-
le, di autopresentazione dei cantori (e attanti) di questa 
nuova «comedìa»: cantimbanchi dalla vita «verrucosa», 
cantallusci sconci o «accamiciati con pelle di serpente», 
bestemmiatori rosi dal cancro, storpi e zoppi; una «defor-
me giulleria», tutta insieme, che ama frequentare bettole 
e chiassi oscuri, che vuole strappare «le viscere lezzose dei 
mangiatori di carogne», che racconta allegorie macabre, 
intessute, a volte, sul filo della visionarietà o del delirio 
(testo III, p. 15):
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Il mio passo è il passo dello zoppo che ad ogni passo deraglia e 
inciampa col passo precedente nel passo successivo. Sì facendo 
aggrado alla lussuria vorace della primavera infame che m’o-
dia e mi divora passo passo nel mentre i suoi birboni fiorellini 
solleticano le palpebre ché s’aprano di botto. E due chiodi del 
Cristo mi trafiggono gli occhi e il sangue cola nel cervello bifol-
co e corrosa la memoria si spalanca a un futuro di gloria laggiù 
all’Inferno tra i balli sucidi di lucertole gaudenti arrotolate alle 
verghe dei demòni. Vorrei gridar via l’orrore e la paura ma un 
sogno domenicale mi scarna la lingua: immagino neri pescatori 
di perle che sul fondo infetto del lurido mare s’accoppiano coi 
cadaveri putrefatti delle annegate. Scorgo sull’isola le donne in 
attesa, fidenti nella misericordia degli Dei antichi, e gli archibu-
gi d’oro dei conquistadores puntati sulle loro belle teste esoti-
che. Mi sveglio nel bureau del bettoliere sgualcito come l’abito 
usato da uno zingaro o un lavavetri pachistano. E rattizzo il mio 
cammino sciancato.

Testo profondamente stratificato, questo, così come la 
lingua in cui è espresso: su una base di violenta fisicità si 
sovrappongono e si intrecciano elementi stridenti, simbo-
logie religiose divelte e rovesciate dalla propria sostanza 
teologica («due chiodi del Cristo»), squarci laidi di com-
media infernale (i «balli sucidi delle lucertole», scaglie d’e-
sotismo fiabesco («neri pescatori di perle») ed estremizza-
zioni di motivi tardo decadenti («cadaveri putrefatti delle 
annegate»), rigurgiti della memoria storica che affiorano 
col portato del loro rimosso culturale («gli archibugi d’o-
ro dei conquistadores»), la desolazione di un presente che 
lascia irrisolti problemi di razze, di immigrazione e di in-
tegrazione (l’abito di «uno zingaro o un lavavetri pachista-
no»). La forma scelta, per i testi di questa prima sezione, è 
quella della prosa compatta, dalla punteggiatura rarefatta e 
“senza a capo” (unica eccezione nel sesto ed ultimo testo), 
ma si tratta, anche qui, di una sorta di camuffamento sti-
listico: un incedere prosastico che comunque rivela al suo 
interno svariate strutture ritmiche, finalizzate di volta in 
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volta a rendere i caratteri e l’agire dei diversi giullari, come 
nel testo sopra citato l’avvio lutulento dello zoppo, incespi-
cante sulle iterazioni.

I giullari si presentano senza grazia alcuna, e senza grazia 
saranno i componimenti che canteranno nelle altre sezioni 
di Istoriette, libro di fiele, strutturalmente e programmati-
camente privo di lepiditas. La figura dell’histrio turpis, dello 
joculator che intona versi in cambio di monete, abiti, caval-
cature o cibo, mentre deprime al massimo grado la liricità, 
facendo della poesia merce di scambio priva di aure sacrali, 
rimette bellamente in gioco l’io poetico, ma al riparo, si 
badi, da nuove mitizzazioni2. Pinto non annulla, non azze-
ra, di fatto, l’io autoriale, piuttosto lo traveste e lo azzoppa, 
lo rende deforme ma non lo tira via dalla rappresentazione, 
anzi, in quella rappresentazione lo scaglia senza riguardi, a 
fare i conti con la malattia e con la morte, con le ingiustizie 
sociali, in mezzo a uomini ingannatori e turpi, a chierichet-
ti perversi, a donne dissolute e tentatrici, ad animali dai 
caratteri fin troppo umani. Nei testi di Istoriette vediamo 
agire vermi, bacherozzi, serpenti, e poi uccelli di varie fa-
miglie, le volpi, il «cane chierichetto», il pidocchio, il «geco 
gesuita» (p. 33), i «grilli paltonieri» e il «sorcio gualercio» 
(p. 42), il camaleonte, il carabo, il calabrone, i «maggiolini 
mammoni» (p. 37), i lemuri, le «scrofe in maschera» e le 
«cimici cenciose» (p. 38), le iene, lo sciacallo, il «ragno bal-
bo» (p. 59), il «picchio bacchillone» (p. 62), le «coccinelle 
cicciotte», le «cicogne fattucchiere» e i «vespistrelli svina-

2 Scrive Massimiliano Manganelli alla pagina 8 della Prefazione: «fa-
cendo leva sulla radicale e ineluttabile ambiguità del giullare, Pinto si 
sottrae anche alle insidie di una eventuale riproposizione, magari in 
una versione d’en bas, del mito romantico – ancor oggi emergente qua 
e là – del buffone come rappresentante degradato del poeta stesso».
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tori» (p. 47). Ognuno ha caratteri perfettamente definiti, 
ogni animale agisce - nel proprio essere, come è ovvio, al-
legorico - secondo un canovaccio che lo mette in luce e lo 
ritaglia icasticamente nelle sue bassezze, nel suo male agire, 
nei suoi punti deboli. Così il “topo fa la spia”, Topo fa pippo 
(p. 27), sperimentale componimento di sette settenari, tut-
to giocato sulle allitterazioni, al limite del bisticcio fonico, 
con schema rimico ossessivamente ribattente sulla doppia 
“p”, e realizzato anche con rime identiche:

Topo fa pippo e spippola
i pippoli al pippione
del pan buffetto e spippola
il poggio del pippione
alla poiana e spippola
della poiana il pioppo
al pomo dello schioppo.

Ancora, tra i caratteri che gli animali mettono in luce, no-
tevole per il tono disinvolto e per la vis canzonatoria ap-
pare I poeti (pp. 21-22), testo che apre la seconda sezione, 
Bisticci, roccoli e capricci, e che ironicamente stigmatizza i 
diversi modi di praticare la poesia, quello del «carabo» che 
recupera cianfrusaglie e rifiuti per costruire «allegre allego-
rie», quello del «gallo» che «si sgola» per cantare “alto” e con 
brio, quello del «martin pescatore» che «coriandola il sole / 
nelle rime d’amore», quello del «dodo dadaista» che deride 
il lirismo, «dileggia l’usignolo, / gli dice: “sei l’artista / più 
strullo e più pignolo, / i tuoi gorgheggi rari / già mischia 
nel paiolo / la musa dei giullari».

Se la dimensione del riso e la figura del poeta saltimban-
co rimandano, naturalmente, al Palazzeschi più scanzona-
to, al Palazzeschi provocatorio del Lasciatemi divertire, o 
dell’Incendiario, la messa in scena di pantomime d’animali, 
oltre a riecheggiare la lunga tradizione di fiabe classiche e 
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morali con animali protagonisti, e di bestiari alto medievali 
rimasta poi vivissima nella letteratura, può rimandare al fu-
turista Enrico Cavacchioli, autore di Le ranocchie turchine 
e di Cavalcando il sole, un poeta che non solo ha messo 
in campo i piccoli animali - rane, girini, ragni, rondini, 
sorci - che compaiono pure in Istoriette, ma che ha pure 
composto i propri versi con una particolare attenzione alla 
struttura metrica ed alle tramature foniche insistentemen-
te usate con effetti di sottolineature ironiche. Cavacchioli, 
poeta peraltro culturalmente carissimo ad Antonio Pinto, 
ha usato metri vari, con costruzioni di rime complesse, con 
rime al mezzo incrociate, basti pensare alla celebre Ballata 
degli gnomi nella notte di San Pietro. E li ha usati sempre 
in antitesi al lirismo, al sentimentalismo che colpiva, ad 
esempio, in Maledetta Luna!, luna che nei versi di Pinto 
è detta «rimaiola» e seppellita «nel mare mariolo», pianta 
«dalle vongole» e ninnata dalle «balene bambine», punta 
dalle «spigole» e ammaccata dalla «marmaglia delle acciu-
ghe» (Spigolature, p. 23). Lirismo e forme metriche chiuse 
sono trattati da Pinto con forte disillusione ed ironia: lo 
stesso recupero di alcune misure di versificazione tradizio-
nale ha una valenza sia sperimentale, sia provocatoria. La 
cura formale e metrica, la quasi ossessiva limatura dei versi, 
l’uso rigoroso di settenari e di endecasillabi, la costruzione 
di numerosi sonetti, anche ritornellati come è Cacchio di 
Bacco, scapocchia tarpani! (p. 88), di quartine, di ottave, 
di canzoni in forme ridotte ed essenziali, quasi scarnificate 
ma sempre provviste di congedo, come Chissà se un lombri-
chetto succulento (p. 56), Cieco il cuore, l’anima acerba (p. 
58), di strambotti negli schemi brevi dell’ottava ‘toscana’ 
o ‘siciliana’ come Sibila il grillo, la serpe grillare (p. 63), di 
terze rime come La lingua lercia del giullare scassa (p. 96) e 
di sestine liriche, il repêchage della rara nona rima nei nove 
endecasillabi incatenati di Qual uomo passi nelle folte selve 
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(p. 73), fa sì che tra i personaggi del libro figurino ovvia-
mente tanto il poeta e le maschere che chiama in scena, 
quanto la stessa scrittura poetica, personaggio critico. Uno 
dei temi importanti di questo libro è la riflessione e la de-
risione caustica della scrittura poetica laureata. La poesia 
di Pinto esibisce tutto il suo essere frutto di un’erudizione 
notevole, di una competenza tecnica rara e di un lavoro 
accanito su una lingua «lercia», non fatta di neologismi, 
ma solo di termini storici, magari disusati ma comunque 
attestati; una lingua agitata da furore allitterante, tessuta di 
bisticci e paronomasie, rime equivoche, rime dotte o pre-
ziose, «aspre e chiocce» (-asso, -orco, -ichi, -acchia, -ippa, 
-acci, -affe, -uzzi), lingua che in modo sprezzante mescola 
livello colto e livello plebeo, facendoli stridere e mettendoli 
in frizione. È una poesia che, rifiutando la normalizzazione 
attuale ed esibendo il suo alto grado di artificiosità, fini-
sce, di fatto, per mettersi essa stessa in teatro, e recitare la 
propria parte esponendosi nei suoi meccanismi, nelle sue 
regole e nelle sue strutture. Alla cultura letteraria medieva-
le o alto umanistica Pinto non guarda solo in riferimento 
alla adottata figura del giullare, o alla neosperimentazio-
ne di forme stabilite: l’eco rovesciata di poesie canoniche 
della nostra tradizione sostanzia il Canto di San Silvestro 
(pp.101-102) componimento complesso e bipartito, co-
struito tutto sul ribaltamento di due ben note canzoni del-
la nostra tradizione, la petrarchesca Chiare, fresche e dolci 
acque nella prima parte e la “siciliana” Maravigliosamente di 
Giacomo da Lentini, nella seconda. Gli echi delle due can-
zoni sono pressoché puntuali, valgono tanto per le strut-
ture metriche (alternanza di settenari ed endecasillabi, qui 
disposti in successione a formare versi lunghi, eccedenti), 
quanto per i nuclei semantici: le fresche acque che accol-
sero Laura, divengono in Pinto «Acque scure di bettola, 
recapito concesso ai corpi resi pigri dalla Parca, / tempio di 
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nera nottola; cecato tempo e gonfio fiore di pensamenti»; la 
forza che in Maravigliosamente era forza d’amore e portava 
il poeta a dipingere nel cuore la figura della donna amata, 
diviene qui forza dell’odio che porta a bagnare il pennello 
«nel guazzo vaio» e a comporre figura di «grifagno pensie-
ro» su tela «dal beccaio / composta con l’impasto d’infetto 
ematoplasto e sperma di porcaio». Non più una canzone o 
una canzonetta d’amore, dunque, ma una «canzonaccia», 
come è chiamata nel congedo, che canta senza remore gli 
orrori del presente, «il mercimonio degli organi posticci, 
/ i cancheri, gli ingegni corrivi, il manicomio dei mostri 
di Scandicci, / rasate teste cotte (sigh heil! Chi se ne fotte!), 
massacri e stupri spicci».

All’interno della infernale rappresentazione allestita dal 
libro, l’autore-istrione, la giulleria, gli animali e, insomma, 
i personaggi tutti, finiscono per scandire quasi un percorso 
narrativo. Questo libro acre, attraversato da un riso distor-
to di bocca digrignata, questo libro che ha punte molto 
amare raggiunte attraverso le soluzioni del grottesco, pro-
cede inesorabile, scivola verso la morte. Anzi scivola verso 
la forza di attrazione, la seduzione sinistra della morte. È, 
nel suo complesso, un libro che molto risente della dico-
tomia tra pulsione di vita e pulsione di morte, esattamente 
nei termini in cui queste pulsioni sono state messe in luce 
e spiegate da Freud in quel suo anomalo saggio che è Al di 
là del principio di piacere3. Anche a voler prescindere dal 
trasparente congedo del volume, Au revoir ne l’aldilà (p. 
114), c’è in Istoriette una inquietante e forte presenza della 
morte dei suoi attributi – bare, funerali, danze macabre, ca-

3 Sigmund Freud, Al di là del principio di piacere (1920), compreso 
nell’edizione italiana delle Opere, Torino 1989 [I ed. 1977], vol. IX, 
pp. 187-249.
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daveri più o meno marcescenti – e delle sue varie, temibili 
raffigurazioni già tanto care all’immaginario medievale. Ma 
è soprattutto nell’alternanza e nella frequente sovrapposi-
zione o ambivalenza tra gioco erotico e gioco macabro, tra 
pesante allusione sessuale e incoercibile attrazione per ciò 
che è guasto e putrido, che si ravvisa lo stato di perenne 
tensione individuato da Freud tra principio di vita, di con-
servazione, Eros, e principio di auto-distruzione, tendenza 
a ritornare materia inerte, Thanatos. La teoria avanzata da 
Freud nel suo saggio del 1920 è generalissima e di carat-
tere piuttosto biologico che psicoanalitico, spiega cioè le 
componenti sadiche, gli impulsi verso la morte, che si al-
ternano o si sovrappongono a quelli verso la vita, come 
una tendenza a cercare di guadagnare nuovamente il pri-
mitivo stato di equilibrio della materia inerte. Nella poetica 
di Antonio Pinto, per sua stessa indicazione, questo saggio 
riveste un’importanza significativa, per il materialismo in-
tegrale su cui appare fondato. Per la prima volta Freud par-
la di vita che prende avvio dalla sostanza inerte e che ineso-
rabilmente tende a tornare materia inerte, e spiega queste 
pulsioni – Todestrieben – come «l’aspirazione più univer-
sale di tutti gli esseri viventi, quella di ritornare alla quiete 
dell’inorganico»4. Ora, in Istoriette si avverte tutta la forza 
attrattiva dell’annullamento, della morte che «disgrava dal-
la vita e alla gaiezza / del nulla apre le porte» (p. 56). Si av-
verte l’incontrastabilità di ciò che Giorgio Manganelli ave-
va definito «natura discenditiva» dell’essere umano. Questo 
di Antonio Pinto è un libro che si incunea verso il basso (o 
anche il fondo) del corpo, della carne, della scala biologica, 
dei comportamenti sociali, della vita materialisticamente 
e beffardamente chiusa; un libro tanto inesorabile da non 

4 Ivi, p. 247.
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lasciare spazi, per paradosso, neppure al pessimismo. Si 
sofferma sul male, protagonista con la morte di numerosi 
componimenti, dà vita a blasfeme o rovesciate sacre rap-
presentazioni, come nel caso della canzonetta Della donna 
più in discordia con Dio (p. 57), testo esemplare del riuso 
capovolto di tanta simbologia religiosa e cattolica, pronun-
ciato da un «serpente d’ombra» frequentatore ed emissario 
delle tenebre del maligno, serpente seduttore e ingannato-
re, allegoria della tentazione, del vizio e del peccato:

Della donna più in discordia con Dio
capere vorrei capezzoli d’ambra
ché son serpente d’ombra
e lesto mi trasformo al tramestio
delle api ristucche, dei calandrini;
ché son serpente d’ombra
e ingarbuglio buricchi e ganzerini,
ho il nido nelle orecchie dei profeti
né il re dei busbi può rubarmi il trono.
Alla donna assetata
dell’angelico sangue offro le forci
affinché come ai polli tagli il gozzo
e dia delle ali loro l’oro a strozzo;
per la donna affamata
bassetto il più sbricio dei porci
perché del seno suo mi faccia dono
e nel suo ventre il mio dolor quieti.

Rivai alla signora, canzonella,
e dalle in pegno la mia prima pelle
così che possa farne una gonnella
che infiori le sue anche lorde e snelle.

Attraverso un lessico truce in cui sonorità stridenti si ac-
compagnano a termini regionali come i toscani «ristucco» 
(annoiato, nauseato) e «sbricio» (povero, malandato), o il 
latineggiante e raro «buricchi» (asini), o il diminutivo poco 
usato «ganzerino» (damerino, dal toscano “ganzo”, amante, 
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furbacchione), o gli arcaici e disusati «busbo» (impostore) 
e «bassettare» (ridurre in fin di vita), Pinto ha costruito una 
poesia che, riecheggiando il tema classico della debolezza 
femminile di fronte alla tentazione, a bella posta “dimenti-
ca” la vittoria della Madonna – donna in perfetto accordo 
con Dio – sul serpe insidiatore; poesia che colpisce la su-
perstizione e mette in dubbio gli annunci dei profeti che, 
invece di avere orecchie pure per intendere la parola di Dio 
e per restituirla agli uomini, nelle proprie orecchie lasciano 
annidare il male.

Del resto, come era tradizione nella poesia comica e 
giullaresca, nelle beffe volgari da taverna o da strada, tra i 
motivi polemici più ricorrenti, insieme alle battute miso-
gine d’obbligo, compaiono i testi irridenti del sacro, gli at-
tacchi contro la chiesa, le beghine e i chierici corrotti, ai cui 
caratteri e vizi prestano le loro maschere animali (p. 60):

Il cane chierichetto si dicolpa,
il becco sagrestano si ubriaca,
il capro sacerdote si discarna,
l’oca beghina si sbarbica il cuore.
[...]

Ed è, questo sarcasmo, motivo davvero canonico, essendo 
ben noto, peraltro, che spesso la Chiesa ha accomunato alle 
meretrici, nella sua condanna, anche i giullari, accusandoli 
di gestualità e di parola oscena, perché troppo accattivante 
potere avevano sulla folla, sì da rasentare un “predicazione 
diabolica”. Nella sua commedia salace e amara del mon-
do, guardato e rappresentato criticamente secondo un’ot-
tica stravolta o stralunata, Pinto, poeta senza serti d’alloro, 
piuttosto figura solitaria di giullare e saltimbanco, sferza i 
costumi beceri dei nostri anni, le ipocrisie sociali e poli-
tiche a cui forse troppo spesso facciamo mostra d’acquie-
scenza. Istoriette, attraverso un’adozione molto lucida, pro-
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grammatica e funzionale – mai esornativa – dell’allegoria, 
aderisce straordinariamente ai drammi della nostra storia 
recente e recentissima. Nella sezione chiamata Baldanzose 
gagliofferie, una canzone sestina, Signori se la rissa dite bessa 
(p. 90), con una fittissima tramatura di sibilanti giocate su 
«bessa», «bosso», «lessa» mette letterariamente alla gogna le 
bossiane «truppe verdi», la rissosa «Polentonia» e le sue pat-
tuglie di «nordestini stitici» desiderosi di separatismo dal 
resto della Penisola. Un componimento notevole e per il 
mordente politico e per la soluzione stilistica virtuosa: can-
zone sestina o sestina lirica (sei sestine più un congedo) con 
le sei parole rima ruotate, secondo il principio della retro-
gradazione incrociata, in ciascuna delle sei sestine: sbuffi, 
buffi, rissa, bosso, bessa, lessa, e poi ripetute nei canonici tre 
versi del congedo, tre in rima e tre all’interno dei versi. Si 
palesa con trasparenza, in questo caso, come il livello mor-
dace dell’ironia e della critica politica emerga dall’attrito tra 
la forma letteraria canonica e il becerismo degli argomenti 
sociali, politici e culturali di Bossi e dei suoi seguaci che ri-
schiano di fare «l’Italia lessa». Qui veramente Pinto scarica 
«la fionda armata con le sue chionze laudi» (p. 17): mentre 
provoca il riso liberatorio nel suo uditorio, di questo stesso 
uditorio castiga i costumi, colpisce le inadeguatezze e le 
soperchierie. La sua è la voce discorde di chi non canta più 
sentimenti o encomi, drammi d’amore o poemi fantastici, 
ma piuttosto la voce di chi, non rientrando nei ranghi, le 
griglie ferree del sistema si propone di svellere.

E nell’ultima sezione, Envoi du Jongleur, scritta in una 
lingua ancora più guasta, con punte espressionistiche dia-
lettali, ha luogo un testo, Contrappazzi (p. 106-109), che 
inscena un episodio da fulminea commedia infernale, da 
dantesca baruffa tra diavoli crudeli, sanguinari, sconci e 
lordi: episodio di campo di concentramento regolato da 
leggi demoniache siglate anche ortograficamente dalla let-
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tera kappa – le leggi «de lo Krande Kapro» – in cui grotte-
scamente «nazzi» infoiati rincorrono omosessuali e zinga-
ri e tormentano ebrei. E davvero grotteschi, esemplificati 
sullo stravolgimento della esibita tematica del mito nazista 
della virilità, sono i caratteri di questa ridicola «squadra 
d’ommìni nero vestuti / colle croci uncinate a ffoco ’mpres-
se / sulle cappelle disiose e represse. / Esti bizzarri nazzi 
usavano li cazzi / a mo’ di manganelli» (p. 108). 

Uno stravolgimento che è una disumanizzante e duris-
sima carnevalizzazione di una tragedia storica che ha già 
avuto in sé, nel suo abominevole verificarsi, molto di di-
sumano. Carnevalizzazione che anche in questo caso corri-
sponde al rovesciamento di una qualsiasi sacra rappresenta-
zione che delle incongruenze e delle soperchierie mondane 
voglia tentare una metafisica giustificazione ed un risarci-
mento spirituale.

Un universo capovolto nei suoi registri, è questo di Pin-
to, universo di «favole bislacche», di «incacate bagattelle», 
di scherzi e di «rime felle» (p. 96), popolato di inquietan-
ti figure diaboliche, suadenti e ributtanti, sibilanti e stri-
scianti come rettili, raccontato in una lingua eccedente e 
anacronistica, che rifiuta gli stilemi del tempo suo per cer-
care il dismesso e l’obsoleto, ma che con impressivo atto 
di adesione al presente, nel momento in cui ritrae «morti 
storti e corbacci» (p. 94), inchioda «sul bobolco naso» degli 
«stronfianti gonzi» uno «specchio magliaro» e dice il vero 
«in versi folli». 
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Marcello Carlino

Recensione a Sonàr, “l’immaginazione” n. 193, 2002

È fuor del comune che un’opera di oggi, per di più alla 
sua prima di stampa, si valga di un commento che la ac-
costa e la corteggia, diffuso e avvolgente tanto che, al dun-
que, converrebbe parlare di una sonata a quattro mani (il 
titolo è Sonàr, appunto; ai versi Antonio Maria Pinto, al 
commento Francesco Muzzioli). Ma con tutta evidenza, 
restando al lessico musicale, per la plaquette apparsa nelle 
straordinarie edizioni delle Impronte degli Uccelli non si 
tratta di capriccio o di virtuosistica variazione sul tema. I 
fatti sono, piuttosto: che questa scrittura ha un margine 
di “liquidità” teorico-critica alla quale consentono, in for-
ma di esigenza strutturale, e di invito e di impulso all’agire 
comunicativo, e insomma di “esazione” per investimento, 
il confronto e il dialogo interpretativo; che poi, sotto la 
superficie dei dodici sonetti di Sonàr, a vista così chiusa e 
impermeabile e quasi in sé risolta, vi hanno correnti pro-
fonde e complicanze di senso da percepire, individuare e 
restituire; che infine, clamorosamente in questi tempi, la 
poesia è “straniera”, bandita dal mercato non per caso, ed è 
“altra”, anacronistica per logica e per impianto, la sua lin-
gua – e “altra” si presenta in specie la lingua di Sonàr, come 
assegnandosi la funzione di una calcolatissima antonoma-
sia –, talché abbisogna di una mediazione e, prima o poi, 
di commentari e cioè di discorsi a fronte, in parallelo, che 
suggeriscono e svolgono una linea di lettura, raccoman-
dando nel mentre che ciascuno se le trovi, le sue chiavi di 
lettura, per disserrare e penetrare l’inconsueta compagine 
del testo (e verrebbe da dire, in aggiunta, che forse sarebbe 
buona norma, e certamente avrebbe del segnale per di più 
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provocatorio, che un po’ tutti i libri in versi fossero corre-
dati dai loro commentari, come se, contemporanei all’a-
nagrafe, risalissero invece – ed è quanto in buona sostanza 
càpita loro per forza di destino culturale – a poco manca ad 
un millennio fa).

Ora, detto Sonàr il titolo, che richiama l’etimo del so-
netto e pure, ritraendosi l’accento, lo strumento di scanda-
glio – ovvero, all’incirca, una protesi dell’occhio che “vede” 
negli abissi e nell’oscurità –, il sottotitolo recita: Allegoria 
dell’ombra. Per il che, l’ombra essendo a sua volta un’alle-
goria ad alto tasso di enigmaticità – l’ombra circoscrive il 
regno della morte; ed è il doppio, prolungamento o evane-
scenza, simulacro o copia sghemba, del corpo; ed è spettro 
o fantasma; ed è maschera dal profilo stilizzato e defor-
me o attore in controluce, e in contrappunto, di una pièce 
teatrale –, detto Sonàr il titolo, il sottotitolo, tracciando 
la rotta del testo, indica in breve, per chiave, l’allegoria di 
un’allegoria, ossia una pratica senza termine certo di sca-
vo e di costruzione nella e colla materia dei significati, un 
lavoro di intrattenimento e di intreccio, e di riattivazione 
consapevole e tendenziosa, che fa centro sulla loro (dei si-
gnificati) declinabilità e interazione.

Quindi, sullo sfondo, a frammenti e a intermittenza, e 
per emergenza, relitti che il sònar ravvisi e segnali (e molto 
più inquietanti per il loro affiorare imprevisto e per il loro 
mostrarsi ad un’altra vista, ripescati dal buio sottomarino 
che è la nostra assuefazione ad averli accanto senza vederli: 
è scuro l’habitat di Sonàr), stanno le figure e i figuri, gli 
obietti concreti del nostro presente. Stanno: il potere tele-
visivo che ha devastato in lungo e in largo e fatto prona e 
ottusa la coscienza collettiva, dopo averla sedata e mitrida-
tizzata; i circhi del sabato sera dove, sotto il segno allegori-
co di un teschio, chi cerca di anestetizzarsi è proprio colui 
che si è dato in pasto ai leoni; la quantità industriale di 
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morti ammazzati, prodotti dalla catena di montaggio del 
sistema globalizzato della società e del lavoro; la chirurgia 
“estetica”, mito e simbolo contemporaneo dei più prensili, 
che vorrebbe riparare e riassettare gli uomini come ormai 
non si riparano nemmeno le bambole e che pronostica l’av-
vento dell’immortalità, mistificato e millantato credito di 
un’epoca che puzza di cadavere in lande sempre più vaste 
e desolate.

In primissimo piano fa vetrina e suono lusco e brusco 
di sé, quasi corazza che chiude e rimanda compatta fragori 
di metallo, il sonàr della forma-sonetto, una gabbia solida-
mente piantata, schierata in ostica tensione. Tanto più: che 
sono dodici i sonetti, un numero “rituale”, il quale con-
valida la sensazione di un organismo risolto, di un libro 
compiuto dalla prima all’ultima pagina, come un almanac-
co ordinato mese per mese; che i sonetti sono regolarissi-
mi, rigorosi oltre misura, e sembrano eleggersi a modello 
che non teme infrazioni o peggio smentite (un modello, 
strutturalmente “fastoso” e di “festa”, che si ispira ad una 
pomposa, autoironica esagerazione barocca); che il ritmo 
è battente al punto che estrae e performa, in una catena 
di entr’actes, sonorità aspre ed eccedenti, le quali o danno 
nel sabba infernale, o stroppiano, e scoppiano, soprattutto 
quando la materia del contenuto sia in predicato di pateti-
co; che la lingua è plurima tra italiano e spagnolo, venezia-
no e napoletano, rarissimi neologismi e frequenti arcaismi 
di esclusivo e remoto uso letterario; che sulla restituzio-
ne di una tradizione sconfitta e inattiva (una tradizione di 
certo antipetrarchesca) cresce, quale trama sull’ordito, una 
teatralità fitta, fatta consistere su di un lessico “territoriale” 
pronunciato alla bisogna, su quinte di scena da cantata set-
tecentesca o da canzone napoletana, su décors e gravures 
di brulicanti figurazioni fiamminghe prese da Bosch o da 
Bruegel, su qualche mossa o stilema da rappresentazione 
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“libertina” con cicisbei e casanova in mascheroni, sul ludo 
forte e trasgressivo del lazzo osceno e del comico pertur-
bante (epperò gli sono ai confini i territori del tragico), con 
sedizioni, sorprese fragorose e pantagrueliche deiezioni del 
linguaggio.

Tra lo sfondo e il primo piano, tra gli affioramenti larva-
li, a sprazzi, del tempo in cui siamo gettati e la dura scorza 
e unitaria della teatralità che li gioca, e tra sònar e sonàr, 
agendo per allegorie dell’ombra, è all’opera una spola in 
disarmonico moto perpetuo. Passa e ripassa, tesse e ritesse, 
e porta spaesamento e contagio, prendendo e spostando, 
come nel gioco delle tre carte, alcune forme del contenuto. 
In particolare le forme del contenuto: della morte (è una 
morte senza resurrezione, vuoto abitato densamente da 
corpi, riempito di materie sparse e debordanti), dell’amore 
(un amore delusivo, che è inganno e turbolenza, insoppri-
mibile impulso e meccanica di profitto e di sfruttamento), 
del corpo (che è senza spirito neppure latente e senza for-
me, materialità irredenta di dissezione, di frantumazione e 
di spreco), del cibo (che s’abbina spesso ad una pratica di 
cannibalismo ed ha facies e sapore inusuali, eccessivi, da 
non soddisfare i palati: un cibo che contravviene al gusto).

Sono forme del contenuto da carnevale, ma giocate in 
maniera tutt’affatto diversa: non per evocare la rigenerazio-
ne e propiziare la rinascita, non per profilare utopicamen-
te un libero mondo all’incontrario, ma per farsi piuttosto 
lente focale, strumento di lettura. E cioè per mettere in 
movimento il pendolo della critica e del giudizio, avendo 
attivato il campo di tensione tra il polo del sònar e il polo 
del sonàr e avendone ottenuto di caricare di una funzione 
antagonista e demistificante la scrittura in versi, pur clan-
destina e straniera, e come fuori tempo nel tempo nostro.
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Michele Fianco

Il paradosso “vero”: un vero paradosso. Sonàr di Antonio Ma-
ria Pinto, “Almanacco Odradek” 2003

Brevemente – e dunque senza ripercorrere quanto così nel 
dettaglio e con acume estremo già scritto nell’introduzione 
e nei commenti da Francesco Muzzioli – vorrei provare una 
lettura del testo in questione partendo da alcune considera-
zioni magari un po’ eccentriche (che peraltro sfiorano nella 
titolazione il gioco linguistico, e dunque teorico) e da que-
ste – le prime, in verità, a raggiungere il testimone che qui 
vi parla – giustificare un ragionamento.

Ribalta come ribaltamento
L’allestimento della ribalta, ecco. Una ribalta certo che un 
lessico tanto debordante pretende e si prende stirando il 
tempo e smagliando lo spazio – andate a vedere fin dove 
Pinto arriva a dare la caccia alle parole. Ma ancor più una 
ribalta che riesce persino a prescindere dalla cifra stilistica 
e filologica all’autore tanto cara. Un azzardo forse, una ri-
duzione della portata e della complessità dell’opera intera, 
ma un accento da qualche parte deve pur cadere e ora va 
a cadere sul battito popolare della messa in scena. La frase 
di per sé non vuol dire nulla e di conseguenza risulta pro-
vocatoria: infatti chi vorrà leggervi un nonsocché di socio-
politico facile facile sappia di non essere sulla strada giusta. 

Di noci e pistacchi ripiena ranocchia/ruffiana matrigna 
parliera manduca/nel mentre burino brunito sgranocchia/
del chierco la nasca con salsa di ruca ad esempio: l’effetto 
da cantilena grottesca, da duro scioglilingua con cadenza 
infantile – è il virtuosismo, sì il virtuosismo di Pinto ad 
operare e a rendere tale effetto – è ciò che è scritto nel Dna, 
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è strutturale, è popolare infine perché assoluto e comune. 
In sintesi è l’esplosione delle energie corporee, tutte, anche 
quelle ludiche, ferocemente ludiche e quelle più crudeli, 
giocosamente crudeli. Ecco che la ribalta è l’esistenza stessa 
e strumento occasionale è la parola; interprete brava e ap-
plaudita questa, tuttavia anch’essa attrice che passa e che 
va di una legge che invece permane. Una legge sempre in 
via di definizione nelle precedenti opere (Le carabattole dei 
carabi e Istoriette) e, alfine, compiuta con i 12 sonetti in 
questione. Il teatro non ha più le phisique du role del teatro 
ma è il passo stesso dell’individuo, lo scavo teso a dar voce 
alla materia più recondita, e cioè al paradossale microequi-
librio della vita. Di più, è un’azione costante agìta a pieno 
fiato nei confronti della radice umana per smascherare il 
batterio della passione (esta cara damina broca…, alla fine, 
piase al verme), il virus dell’amore (così che, tanto per evita-
re equivoci e pìe illusioni, duolo è al fine amore), l’anticorpo 
della morte (del resto Mademoiselle, xe el carnaval! / Mal 
bonito, amour brûlé / madre Morte che non c’è). È qui che si 
dibatte. E se questa è la ribalta, la ribalta viene a coincidere 
necessariamente con un ribaltamento. Il luogo della messa 
in scena, della finzione è anche il luogo dell’intimità più 
profonda dell’io, quella biologicamente viva e ideologica-
mente critica. Il paradosso dunque non è che la sua verità: 
la ribalta è la legge. 

Più maschere, più verità
Laddove si scrive maschera si intenda ricerca linguistica, 
così, per semplicità. Estrema quella di Pinto che in Sonàr 
raggiunge il suo culmine: andémo in Veneto poi facciamo 
un tour in Francia, mentre nella cabeza sogniamo la Spagna 
ecc. Ed ecco dunque che anche qui più sale la tensione e 
più il senso appare per quello che è. Si diceva in precedenza 
di una ribalta popolare e cioè strutturale, comune. Poten-
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zialmente comune, intendiamoci, perché alla fine l’azione 
allegorica mette a nudo la sterilità, la barbarie, l’asfissìa 
dell’ormai storicizzato vivere (in)civile attuale. E gli zebedei 
tarlati e pisculenti / monsù lo zombi mostra alle madame, / tra 
l’ecstasyati bocia, americane / starlette e morituri macilenti. In 
questo senso anche l’ipertrofìa lessicale e il rigore stilistico 
(e per contiguità, la complessità umana e l’etica) sono po-
polari in quanto potenzialmente comuni, ma di fatto non 
riconosciute come tali, anzi. Ed è qui che si collocano que-
sti 12 sonetti. Il lavoro di Pinto con quest’opera compie la 
messa a fuoco definitiva, proprio cuando ’o sole turna o’rre: 
la maschera si stacca ed è nudo, troppo nudo quel che resta. 
Innanzitutto – se ce ne fosse ancora bisogno – la ricerca 
linguistica va ad esplorare campi che pertengono alla radi-
ce, alle energie primarie dell’individuo. Massima finzione 
sovrastrutturale, massima verità strutturale, e di conse-
guenza massima espressione dell’allegoria. La divaricazio-
ne sarà pure un po’ forzosa, quasi da manifesto, ma Sonàr 
conduce dritti dritti a questo estremo. Pinto in maniera 
ostentata scrive di amore, guerra, morte. E non indulge a 
civilismi e/o lirismi. Piuttosto è lessico desueto, forzatura 
dell’espressione e, al contempo, messa a fuoco conoscitiva. 
La maschera di Pinto è un incremento di coscienza e i due 
elementi – maschera e coscienza - sono in rapporto diretta-
mente proporzionale.

Chiudere è sempre un po’ aprire…
Volutamente accantonati nell’ordine: una minuziosa ana-
lisi filologica che pure il testo rivendica, una chiave dan-
tesca per un’operazione così congegnata (e giù a cascata, 
Pinto e Muzzioli come Dante e Virgilio?, il contrappunto 
di Muzzioli ai sonetti di Pinto: una nuova Vita nova ecc.), 
un’interpretazione politica e sociale diretta di questo testo. 
Volutamente sbattuti in vetrina invece: l’esistenza, l’intimi-
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tà più profonda dell’io, le energie primarie dell’individuo. 
Tutto ciò al preciso scopo di portare a dimostrazione un 
fatto almeno: se questa può considerarsi un’opera conclu-
siva (è la terza di Pinto) ha quale evidente merito quello di 
riconsiderare tutto nuovamente daccapo (il fare poetico, il 
rapporto esistente tra arte e vita, i fermenti critici e i nuovi 
versanti di applicazione degli stessi) e dunque di suggeri-
re numerosi sviluppi a venire. È il nuovo starci dentro la 
realtà, realtà che Pinto non fugge né manipola “a freddo” 
ma respira, digerisce e alla fine mette in scacco nella sua 
complessità paradossale. E’ sempre qui che nasce un nuovo 
pensiero critico, un “nuovo metodo di uomo”. La distan-
za oggi come oggi è un privilegio e gli spazi concessi per 
costruirne una sono sempre meno. Una rivoluzione che si 
compie giorno per giorno, è questo? È questo, forse, sicu-
ramente ben oltre le definizioni.
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Fabio Zinelli

Recensione a Sonàr, “Semicerchio” n. 1, 2003.

È noto come Gide rifiutando la definizione di roman alla 
maggior parte dei suoi romanzi (con l’eccezione dei Faux 
monnayeurs) abbia sottotitolato  Les caves du Vatican,  une 
sottie. Così facendo, un genere comico medievale veniva 
suscitato per descrivere una (ma fosca, dostojevskiana) 
commedia di caratteri e costumi. Il traguardo era sempre 
quello di agganciare il comico alla morale, e oggi ancora 
il problema, dopo gli abbondanti recuperi di ‘stile chioc-
cio’ operati soprattutto nell’area della cosiddetta ‘lettera-
tura di ricerca’ (o ex-avanguardia, dato che tutto prende 
avvio dalle Malebolge di Sanguineti), si pone nei termini 
di preservare all’impiego di tale gamma stilistica l’inten-
zione comica, schivando le secche del moralismo-e-basta 
(ammettendo però che ciò che per Dante era ‘comico’, è 
ormai per noi il più delle volte stile ‘tragico’). Questo per 
dire che la corona di dodici sonetti (declinati metricamen-
te secondo figure anche extracanoniche) allestiti da Pinto 
con la collaborazione di Francesco Muzzioli autore di com-
menti insieme liberi e puntuali, disposti pezzo per pezzo 
come un testo a fronte, pur affrontando temi di macelli 
e corruzioni del mondo contemporaneo, se ne esce in so-
stanza in buon equilibrio tra invettiva e carnevale. L’idea è 
quella di rovesciare una lingua fatta di gergo burchiellesco, 
e degli accostamenti pre-boschiani (Hieronymus  Bosch) 
delle fatrasies, alla ricerca di un senso attraverso il nonsense. 
Sembra infatti che nel breve volgere di questo poetico car-
nevale che intreccia alle pieghe più inattese della lingua di 
tradizione abbondanti sortite veneziane (tra Giorgio Baffo, 
ma soprattutto il Casanova di Fellini/ Zanzotto, vedi an-
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che «Con cauti guardamenti la giudecca / sommersa guata 
lemme la balena») e impasti ispano/franco- maccheronici, 
secondo i modi del descort plurilingue medievale, l’autore 
giochi una partita più libera di quella ingaggiata, nel se-
gno di una articolata dimensione giullaresca, nella raccolta 
maggiore, Istoriette (Lecce, Manni 1999), dove il ‘tremen-
dismo’ giunge a sfregi quasi pasoliniani, con le petrarche-
sche «Chiare, fresche e dolci acque» profanate dalle «Acque 
scure di bettola». L’invitation  al viaggio testuale prende 
così avvio dalla melodica barcarola veneziano-spagnola: 
«Andémo, galantomo, / que la pequena barca / xe de mar-
tuffi [idioti, ma fools?] carca», e prosegue dopo tanto anche 
fieristico invito («venghino signori venghino », commenta 
Muzzioli, e pensiamo anche alla scena della grande Mòu-
na, sempre nel Casanova, per la penna di Tonino Guerra), 
tra mostri sessuali, scatologiche buccine («botto osé del cul 
del re»), rumorosi notturni («Luna falcata sornacchia sul 
core»), sfide iperboliche («Mademoiselle, xe el carnaval! / 
mal bonito, amour brûlé, / madre Morte che non c’è»), 
diaboliche ricette («Di noci e pistacchi ripiena ranocchia», 
e l’«abbacchio scortato da minchie a tocchetti» uscito, si 
direbbe, da un film di Greenaway). La barca contorna inve-
lenita gli scogli difficili degli inferni militari e massmediali 
per finire nuovamente in musica e serenata, sulla «playa de 
la mort». Sul medioevo è passato il barocco, sul carnevale 
una metafisica paura: «Su sta palla plorosa possedette / cer-
ta certanza dell’anima niuno, / niuno crepò non pavendo il 
digiuno / dei vermi nelle bare benedette».
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Cecilia Bello Minciacchi

Antonio Maria Pinto, AA. VV., Parola plurale, Roma, Sos-
sella, 2005

I tre libri di poesia – libri strutturatissimi, non semplici 
raccolte – pubblicati da Antonio Maria Pinto tra il 1994 e 
il 2002 costituiscono un percorso coerente e compatto, un 
discorso poetico che in forza di apologhi, di mobili imma-
gini surreali e di visionarie quanto scanzonate allegorie, ela-
bora un’analisi dell’umano ad amplissimo spettro. Per 
umano intendendo, come è naturale, inclinazioni e caratte-
ri tipici degli uomini nella loro più esaustiva completezza: 
vizi e virtù, dubbi esistenziali e dogmatiche certezze, pro-
fondanti e atavici timori epseudosublimanti speranze, mo-
res et afflictiones, superstizioni d’antan e oggidiane futuri-
bili mode. La sua è una poesia che ha giocose e molto serie 
tentazioni enciclopediche, come tanta letteratura medieva-
le, di un medioevo che Pinto conosce a fondo e riconvoca 
al presente nel lessico, nella metrica chiusa, nei modelli 
letterari – bestiari, in primis, ma anche conti morali, ra-
sciugatissimi exempla, burlesche e pungenti mise en scène 
da trivio –, e nelle figure d’autore di finzione, a partire da 
quella scaltramente iocularia del giullare cui tutto è per-
messo dire. I toni dei suoi testi sono variegati: dalla levità 
delle fiabe minime con lessico e immagini che nuotano tra 
il liberty e il surreale, alla grevezza ammiccante dei lazzi 
carnascialeschi e degli echi etilici da bettola, all’acredine 
delle invettive contro papato e potere, contro chierici, be-
ghine e ruffiani, fino all’ironia ruvida delle tirate misogine 
tipiche della poesia da strada. Poeta, nei versi di Antonio 
Maria Pinto, è fustigatore di costumi riprovevoli stigmatiz-
zati in lampanti favolette; è ghignante cantore dal lessico 
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sguaiato e truce, histrio turpis come maschera che, senza 
azzerare l’io autoriale, tuttavia lo scianca e lo traveste. La 
caratura morale dei testi si propone alta già nella prima 
opera, Le carabattole dei carabi, titolo smaliziato nell’allit-
terazione ricca e nel riferimento al ciarpame, a tutti i possi-
bili ciarpami – oggettuale, affettivo, poetico, esistenziale –. 
che siamo spinti a raccogliere e trasportare o a cui non pos-
siamo, per innata coazione, non concedere udienza. Inter-
pretazione, questa, cui ci autorizza lo stesso “carabi”, stante 
la sua ambivalenza semantica, valida tanto per un tipo 
d’imbarcazione leggera, quanto per una famiglia di insetti 
stercorari, sorta di carnivori, aggressivi scarabei. Tra i rifiuti 
da mettere insieme, appallottolare e trasportare, possono 
esser considerati, anche, autoironicamente, sia le poesiole 
che compongono il libro sia gli stilemi – culturali, letterari, 
esperienziali – da queste evocati e messi in burla. Nei bre-
vissimi apologhi, balenanti come squarci d’icone smaltate 
o ghiacciature di gesti, eppur dotati di infrenabile moto, 
compaiono personae antiche, ancestralmente fascinatorie: 
“La luna strappata in brandelli / dal demone monello” 
(Briciola esoterica), “Le streghe travestite da stelle” (Riff fau-
ve), o, nella sezione intitolata Diavolìo, mostri come “Bel-
zebù busbacco” (poesia omonima) e orchi che a fatine pro-
mettono occhi di fango da trasformare in farina (Favolello). 
Ma vi appaiono anche. in forza e per virtù d’allegoria me-
tapoetica, minute animalizzazioni: scarafaggi rompicollo, 
mosche in conclave, scarabei ammosciati “dagli scartafacci 
dei poeti” (Le assemblee degli insetti). Se Il sorcio matto e il 
vento sventurato sono spettatori e coprotagonisti di una 
surreale miniatura d’apocalissi in cui “lesti insetti rosa” 
sbranano un vento di sé e dei suoi effetti consustanziato 
tanto da materiarsi, crollare a terra e farsi inusuale cibo; e 
se per converso le favole sono “affamate”, tessute di levità, 
scarne per digiuno d’immagini masticabili, falsamente sa-
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ziate dall’ipertrofia montante dell’“immagine minuscola di 
un omino immangiabile” che in loro si gonfia, a una donna 
–“misericordiosa” – si dovrà il tentativo di ricucire gli orli 
strappati del sempre nuovo/sempre uguale inizio di ogni 
giorno, “l’alba smembrata / dalle mascelle dei marosi” (La 
fame delle favole). E tuttavia non c’è salvezza, né autentico 
desiderio irenico, in questa raccolta che, evocando tra le 
sue ascendenze Cavacchioli, Palazzeschi e Govoni, avvin-
ghia lutto e leggerezza, riso mite e riso beffardo. E la donna 
poi, come è stigmatizzato in un testo di Istoriette, il secon-
do libro di Pinto, può essere “donna assetata / dell’angelico 
sangue” come una popolare lamia e avere “anche lorde e 
snelle” da rivestire con pelle di serpe, quale figura diaboli-
camente rovesciata della Vergine (Della donna più in discor-
dia con Dio). In un mondo in cui il “serpente d’ombra” per 
eccellenza fa “il nido nelle orecchie dei profeti” (ibidem) 
mondo di cui è allegoria un “bosco” quale “agone e teatro 
di burle” (Jongleurs V) i travestimenti parodici e amari pos-
sono fiorire e moltiplicarsi esponenzialmente: da quelli 
propri dell’autore/giullare, alle personificazioni – maschere 
beffarde – dei vizi, all’espressionistica animalizzazione 
dell’umano, alla insistita artificiosità – mascheramento non 
ultimo – della lingua e delle strutture metriche adottate. 
Dato l’ippopotamo come immagine dell’uomo grasso pri-
vo di agilità e timoroso di sberleffi, confidente solo nelle 
onde lutulente del fango che lo nasconde e l’invischia (Co-
mecché sia grasso); dato il macaco “astruso astrologo” come 
immagine d’ominide scaltrito, primo tra altri primati che 
gustosamente gabba con profezie (Il mago macaco); data la 
gallina come emblema biologico dell’inettitudine. perché 
provvista d’ali inutili, di grandezza forse proporzionata ma 
atrofiche nell’uso (La malenanza della gallina), d’altri meno 
immediati, più strutturali e pervasivi travestimenti occor-
rerà tener conto. Sostanza lessicale e metrica costituiscono 
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attanti allegorici – in maschera – temprati ed esibiti. Pinto 
scrive in forme metriche chiuse, compone sestine, sonetti, 
canzonette e strambotti forbiti di lima. virtuosistici come il 
periodo unico, ininterrotto da cui è costituito il sonetto 
Guardato a stracciasecco e forbottato; esercita e affila rime 
aspre e chiocce, frequenta le obsolescenze, introduce un 
lessico fisiologicamente connotato al basso, a “puzzori” e 
“dispettosi sputi”. Proprio l’adozione di forme metriche 
chiuse, che, al di là dei manierismi, possono “veicolare 
un’esigenza di rigore compositivo, di corporeità testuale, 
favorendo la resistenza materica contro le derive virtuali” 
(Niva Lorenzini, Le nuove modalità della forma chiusa, “il 
verri”, 9, maggio 1999), garantisce alla poesia di Pinto il 
suo carattere ferreamente ipercostruito e la sua altrettanto 
ferrea, costrittiva e tangibile vocazione all’abisso. Abisso del 
corpo, dei grumi opachi della storia, delle brutture della 
cronaca spiccia. Lingua e versificazione incarnano e osten-
tano anche l’attrazione verso la morte, verso il primitivo 
stato di quiete inorganica cui, secondo il Freud di Al di là 
del principio di piacere, tendono tutte le forme di vita. 
Smaccatamente connotate in senso anticlassico, lingua e 
versificazione rovesciano le confortanti e coronate “Chiare, 
fresche e dolci acque” nelle parodiche “Acque scure di bet-
tola” del Canto di San Silvestro, canto antilirico per eccel-
lenza, ricettacolo nella sua rigorosa tramatura di assonanze 
e rime interne, di luoghi e personaggi bui, dai malauguran-
ti animali notturni, all’oscurità del basso corporale della 
“musica dell’orifizio”, al rospo antropomorfo vestito a fe-
sta, alle bancarotte fraudolente, agli incendi dolosi, alle 
tante facce dell’odio personale e politico, patologie di cri-
minali di provincia e deliri di dittatori. Sempre intorno a 
un nucleo nero – ostico e orrifico – è costruito il penultimo 
libro di Pinto, i dodici sonetti – foscoliani nel numero e 
nella lucidità argomentativa, antipetrarcheschi nella loro 
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mossa fisicità testuale e nella loro statutaria guerra al mo-
notematismo – che compongono Sonàr. Allegorie dell’om-
bra, là dove per ombra possa intendersi “un loco d’ogne 
luce muto”, il nostro quotidiano inferno di perfetta marca 
dantesca nel buio ammutolirsi delle speranze, nelle sonori-
tà stridenti e nell’espressionismo della lingua (dai neologi-
smi rari – “ecstasyati” – ma tessuta di arcaismi e di termini 
regionali e popolari: “rabbrusca”, “gargotta”, “sirocchia”, 
“ronchio”, “stroppia”, “cianche”, “nasca”, “frìo”, “zebedei”). 
Un inferno da scandagliare nell’imo col canto (sònar e 
sonàr), per portare enigmaticamente in superficie, a una, i 
relitti sbocconcellati che ci circondano e i temi fondanti 
delle esistenze: amore, morte, guerra e massacri di massa o 
di trincea, sentimento/inganno religioso, desiderio d’eter-
nità pasciuto di corpi chirurgicamente rinnovellabili, mar-
torio del lavoro, sfruttamento di “cristi buscherati a biribis-
si”, affioramento del represso individuale e collettivo – il 
libro pullula di cadaveri, membra e gesti putrescenti, rivol-
tanti manicaretti – in carnevalesche, ‘veneziane’, estreme e 
tutte profane rappresentazioni.
Ancora diverso per la sempre crescente concentrazione del 
dettato poetico e, al tempo stesso, per la messa in scena di 
un popolaresco gioco di carte – il tressette – su un tavolo da 
taverna, è il più recente libro di Pinto, Bussoribussi, di cui è 
coautore Francesco Muzzioli. In un vivace dialogo di ottave, 
pronunciate una per ciascuno, ‘botta e risposta’, i due poeti 
stigmatizzano tutte le più invereconde e “luttuosissime orge 
del potere” – così Carlino nell’introduzione –, ribadiscono 
l’inutilità (e a ogni buon conto l’infondatezza) di ogni con-
solazione religiosa, ed esprimono, con proiezioni figurative 
inusuali quanto elaborate e ben contornate, il disagio esi-
stenziale, la malafede politica, il dolore e l’inspiegabile male 
quotidianamente esperi da uomini, animali e cose.
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Massimiliano Borelli

Recensione a L’albero del malamore, “l’immaginazione”, n. 
225, ottobre-novembre 2006

A leggere L’albero del malamore si rileva immediatamente 
un consistente cambiamento nel percorso linguistico della 
poesia di Antonio Maria Pinto. Alla lingua deformata, al 
turbolento ribollire di termini arcaici e “bassi”, neologismi 
e funambolerie onomatopeiche, all’impasto eterogeneo di 
suoni e cadenze ritmiche e immagini “diavolesche” dei libri 
precedenti (specie Istoriette e Le carabattole dei carabi), ri-
sponde ora un registro linguistico più appianato, apparen-
temente più leggibile. Il fuoco dell’azione di Pinto sembra 
qui concentrarsi sulla riflessione e sull’intento conoscitivo, 
in un’indagine attraverso un panorama di immagini tutte 
legate a disegnare un percorso che prende le mosse proprio 
dall’”albero del malamore”, prima icona posta a incipit del 
cammino. Qui subito compaiono alcuni degli elementi 
chiave: angeli e demoni, posizionati i primi ubbidienti tra 
i rami, gli altri dabbasso. L’albero pare a prima vista “un 
luogo di pace”, un’edenica immagine di equilibrio (“una 
macchia benigna / sull’uniforme dell’assoluto”); ma presto 
si scopre quel che è sotto la corteccia, la realtà dietro l’ap-
parenza: il tronco è la prigione dell’umanità, che vede nel 
proprio spazio, reso esiguo e insufficiente dalla concorrenza 
del “moltiplicarsi degli individui”, organizzarsi forme varie 
e altrettanto metodiche di esclusione, secondo la bestiale 
legge del più forte.

Questa allegoria d’esordio spiega bene il movimento 
proprio del percorso dei testi che seguiranno: un viaggio 
teso alla demistificazione e alla demitizzazione di un “al-
dilà presunto”, con tutto ciò che ne consegue: disincanto, 
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coerente cinismo, inestinguibile bisogno di enigmatici in-
terrogativi.

Il punto centrale dell’indagine seguita è il rapporto tra 
gli uomini e un mondo altro, declinato tra aldilà, eternità, 
fede di una trascendenza, morte. Ma a guardar bene, il vero 
obiettivo è il mondo tutto concreto della terrena esisten-
za sociale, del nostro vivere comune in un tempo storico 
e determinato nelle sue precise storture. I posizionamenti 
descritti da Pinto di aldilà, aldiquà e “alti abissi” sono da 
riferirsi allora ai movimenti storici dell’umanità, sono vere 
allegorie del nostro mondo presente, e insieme della condi-
zione finita, non soggetta a riscosse in paradisi ultraterreni 
di futura giustizia.

Ecco così che il disincanto dello sguardo di Pinto per-
mette di rivolgere lo sguardo alla periferia, al “confine del 
nulla” dove “le terre / si dissolvono in nebbia e la nebbia / 
si disgrega in atomi slegati”, luogo del caos (e luogo fon-
damentale della catena delle rappresentazioni “visionarie” 
di Pinto) dove sono condannati gli “evasi da quella orri-
bile prigione” che custodiva chi rubò “a Dio / ciò che tro-
vammo in Lui di commestibile”. Luogo della condanna, 
dell’oblio, della disillusione, fatto di frammenti, dove “la 
memoria marcisce” in un “deserto”, e in cui l’unico ap-
piglio si aggruma nell’“enigma della fine”. La periferia è 
un luogo estremo, una gabbia per chi non ha potuto che 
“rimestare nel tiritessi sporco / di ciò che fu rimosso o non 
creato”, colpa maggiore tra le colpe contemplate nel nostro 
sistema economico-produttivo, poiché comporta la presa 
di coscienza della fasullità del nostro “paradiso” globale. Il 
“ficcanaso” viene così scansato e “scasato”, costretto ad es-
sere clandestino, randagio, “inviso” ai dominatori della col-
lettività addomesticata. E il confine finirà per essere anche 
il luogo della poesia, del suo sguardo straniante e spietato, 
quando essa si faccia vera contestazione dell’ordine dato e 
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delle bene impacchettate apparenze di prosperità comune 
senza conflitti; e allo scrittore non resterà che perseverare 
negli angusti spazi di una periferia abbandonata ma vitale 
e reattiva: “Scarso dunque di vita (...) / rattizzo l’assopita / 
arte e da lei sospinto / del fare versi abuso / li uso e li ricuso: 
/ sfinito, di sicuro, finirò / a fornicare solo in un refuso”, 
ovvero negli intervalli di rottura, negli errori che fanno de-
ragliare il cammino spedito dello sviluppo accumulativo, 
nelle esplosioni di contraddizione che vengono alla luce 
negli anfratti delle catene del sistema.

Nella terza sezione, intitolata a “Il bene opaco”, si chia-
ma in causa direttamente Dio, colui che dovrebbe essere “il 
custode garante dell’universo”, e del suo ordine comples-
sivo, della sua giustizia assoluta; giustizia che racchiude-
rebbe in un disegno più alto i conflitti inconciliabili e anzi 
alimentati dagli interessi affatto virtuosi propri del vivere 
storico. Se non che la fede si fa “rafferma”, e ogni possibilità 
di redenzione viene scartata, e la metafisica dell’esistenza, 
la sua da molti invocata trascendenza, si annulla, “lontana 
dalle lusinghe spinose / dell’etica materialista”. Materiali-
smo che è coerente condotta di vita di chi non distoglie la 
vista dalle reali condizioni degli uomini di oggi, dalle di-
sparità che li separano. Non resta così che una posizione di 
continuo rovello, di indagine senza scampo, agli “agnostici, 
sperduti / nella misticanza degli interrogativi”; quella di chi 
“asseconda senza gioia / il delirio che precede l’agonia”. La 
storia, il susseguirsi delle vicende umane è quindi “delirio”, 
insieme di slanci ed errori senza uno scopo redentivo; il 
ruolo di Dio è per l’occhio del disincanto è quello “di un 
essere ridotto a pura rimanenza”.

Il male va strisciando nelle pieghe del nostro vivere, e si 
raggruma metamorfico in visioni allegoriche che significa-
no le sue determinazioni odierne, più che una sua essenza 
sovratemporale. Così alla fallace chirurgia militaresca di un 
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aereo si dedica un nuovo “rito” colonialista, che si ricopre 
del mantello religioso per estinguere la voglia di “servi e 
vittime”: “Spegne il silenzio e guasta la magia / L’applau-
so morboso della loggia, / all’avvento lirico del toro / con 
le grandi ali d’alluminio”. L’“esercizio idiota di sterminio” 
viene attuato anche attraverso “la stasi spaventosa delle cel-
lule nervose”, e viene condotto “sottovoce”, da un “mostro 
discreto” che proprio per la sua evidente potenza deve agire 
coi modi invisibili, accattivanti, e apparentemente innocui 
che ha imparato ad affinare; modi che richiamano proprio 
quelli della riproduzione del sistema capitalistico, dei suoi 
obiettivi di profitto, alimentati dall’azione invasiva quanto 
subdola della pubblicità, del marketing, e dell’omologazio-
ne dei consumi e dei cervelli, tinteggiati di un unico color 
grigio adatto all’usa e getta del pensiero. Il “depauperamen-
to” organizzato dal “mastodonte di cristallo” mira in defi-
nitiva a “sciogliere il tuo nome / dal tempo”, a cancellare 
le individualità per sostituirle con un grande supermercato 
dove ognuno è ridotto a ingranaggio ben oliato e funzio-
nante, ed è allora “che dovrai esplodere / per frantumarlo e 
dopo ricucire / con pazienza i tuoi brandelli”. La speranza 
sta quindi in una rottura seppur provvisoria dell’ordine sta-
bilito, nella ricomposizione di un orizzonte di azione (esi-
stenziale e letteraria a un tempo) formato dai rottami, dagli 
scarti dell’esperienza collettiva; la poesia sarà creazione di 
una prospettiva alternativa, per forza oppositiva rispetto a 
un meccanismo dove “rigira all’inverso il tempo rotondo / 
la storia a ritroso, a rovescio il mondo”.

E proprio a una esposizione dei reietti, degli esseri in-
congrui, enigmatici, è dedicata la quinta sezione, “Piccola 
antologia dell’assurdo”; secondo un percorso coerente con 
le parti precedenti del libro, qui sembrano trovare posto 
coloro che mettono in crisi l’ordine edenico, la presunta 
armonia dell’esistente, gli emarginati sberleffi a “un Dio 
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stizzito” che “starnazza e divora / ogni essere che a sua insa-
puta muta”. È inoltre la manifestazione esplicita di quella 
“apologia dell’ambiguità” che è la poesia allegorica. Tro-
viamo dunque l’immagine in movimento di una spedizio-
ne circense guidata dall’avanguardia (che sia pure intesa 
in senso letterario?) dei pagliacci, tesa a rapire le “alterità 
deformi” “nascoste nel cono d’ombra obeso / d’un ipertro-
fico asteroide butterato” (caratteristiche che fanno pensare 
al nostro ecosistema saturo di grassi nocivi, alimentari e 
non, gravido di scorie ineliminabili che avvelenano i nostri 
polmoni) per sottrargliele e per esporle “nelle fiere strapa-
esane”. Ma quando l’assalto sta per essere sferrato, e i ge-
nerali hanno preparato “la carica degli acrobati”, ecco che 
“li zittisce improvvisa una pioggia di sangue, / li avvolge 
un turbine denso di polvere d’ossa”; sta allora a Pierrot, 
disilluso e acuto, freddamente malinconico, trarre il succo 
del fenomeno inaspettato, e constatare l’impossibilità di 
una fuga dall’assurdo che fermenta fin negli interstizi del 
cosmo: “se Dio ha l’inconscio e lì alligna il male, / fuggite 
dall’universo perché / tutto è perverso, tutto diventa sale”.

L’albero del malamore conclude il suo percorso con “La 
ferrea realtà della speranza”, che lascia infine intravedere un 
sottile spazio di riscossa, praticabile, per quanto “assurdo”. 
Approdo che tuttavia è visibile solo se non viene scansata la 
sabbia che è incastrata negli occhi, solo se lo sguardo non 
cerca sollievi dal dolore dato dall’attrito dei granelli, se le 
scorie non vengono occultate, come danni collaterali ine-
vitabili quanto irrilevanti. Quello che ci propone Pinto è 
allora, si è visto, un discorso unico, compatto, chiuso in un 
libro organicamente strutturato, e al tempo stesso aperto a 
molteplici prospettive, spunti di interpretazione, richiami 
polisensi della parola ambigua.
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